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1. La domanda

Il mondo prima del CoronaVirusl9 era sempre piu caratterizzato da un senso di
incondizionata fiducia nell’umano e nelle sue capacita di progresso all’infinito: questa convinzione
si era diffusa a livello planetario, perfino nei luoghi dove sono piu dure le condizioni di vita,
specialmente dei poveri, grazie alla rete della “globalizzazione”, impostasi in tempi relativamente
recenti e rapidi a vantaggio delle grandi agenzie di potere economico e politico, per lo piu sulla base
dello sfruttamento dei popoli ritenuti “dipendenti” e a scapito delle aree considerate come “scarto”.
Il processo si era spesso sviluppato nel senso di una “globalizzazione dell’indifferenza”, fondata
sull’egoismo e l’avidita dei poteri forti e sul mantenimento dei sistemi di dipendenza a loro
favorevoli. C’era perfino chi aveva considerato lo straordinario sviluppo dei Paesi avanzati come il
segno di un compimento della storia, finalmente raggiunto: cosi, Francis Fukuyama - politologo
americano di origine giapponese - era giunto ad affermare che, «se oggi noi siamo arrivati ad un
punto in cui non possiamo immaginare un mondo sostanzialmente diverso dal nostro, in cui non si
vede in che modo il futuro potrebbe costituire un miglioramento essenziale rispetto al nostro
ordinamento attuale, allora dobbiamo anche prendere in considerazione la possibilita che la stessa
storia sia giunta alla finen!.

Secondo questa lettura, la fine della storia non ¢ quella degli avvenimenti, tantomeno di
quelli piu grandi e piu gravi, ma della storia intesa come processo evolutivo unico e coerente, che
abbraccia le esperienze di tutti i popoli in tutti i tempi: al culmine di questo processo c’¢ - a
giudizio di Fukuyama - la “democrazia liberale” sul modello americano, che costituirebbe il punto
d’arrivo dell’evoluzione ideologica dell’umanita e la definitiva forma di governo fra gli uomini,
presentandosi cosi come “la fine della storia”. Da questa visione - volgarizzata attraverso le vie
dell’informazione globale - ¢ derivata facilmente la pretesa di dover difendere il risultato raggiunto
a prezzo della totale noncuranza dei bisogni e dei diritti altrui: il “prima noi”, teorizzato ad esempio

! La fine della storia e I'ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1996, 72 («If we are now at a point where we cannot imagine a
world substantially different from our own, in which there is no apparent or obvious way in which the future will
represent a fundamental improvement over our current order, then we must also take into consideration the possibility
that History itself might be at an end»: The End of History and the Last Man, The Free Press, New York 1992, 51).
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dallo slogan “America first” e ispiratore di processi di lacerazione e di chiusura agli altri, come la
“Brexit”, esprime una gerarchia di valori, dove il principio della fondamentale uguaglianza fra gli
esseri umani e del diritto di tutti all’accesso ai beni fondamentali della natura € accantonato, mentre
la responsabilita nei confronti della tutela dell’ambiente viene subordinata al conseguimento degli
interessi del piu forte.

Questo predominio di una visione egoistica e arrogante si ¢ andato traducendo in un
consumismo sempre piu spinto, specie nelle societa cosiddette avanzate, esprimendosi in stili di vita
edonistici in cui I’idea di accettare sacrifici in nome di una piu equa distribuzione di possibilita e
beni fra tutti € considerata anacronistica ed ininfluente. L’orgoglio di essere 1 padroni del mondo, al
punto da potersi disinteressare delle sorti della gran parte dell’'umanita, sembra divenuto la chiave
vincente del progresso, la forza portante della “affluent society” (John Kenneth Galbraith)
americana e occidentale, la benda davanti agli occhi per nascondere ai piu fortunati il dolore e la
miseria di innumerevoli altri. C’¢ stato pero anche chi ¢ andato prevedendo che un simile modo di
vivere e di agire non potesse durare a lungo e perfino chi ha profetizzato che non una guerra
atomica o un improvviso crollo finanziario mondiale, ma un piccolissimo virus avrebbe potuto
segnare la fine del mondo: «Quando ero un ragazzo, il disastro di cui c¢i preoccupavamo era la
guerra nucleare... Oggi la piu grande catastrofe possibile non ¢ piu quella. Se qualcosa uccidera
milioni di persone nei prossimi decenni € piu probabile che sia un virus altamente contagioso...
Abbiamo investito pochissimo in un sistema che possa fermare un’epidemia. Non siamo pronti...»2.

La minaccia ipotizzata ¢ divenuta improvvisamente realta: se agli inizi della tragedia di
Wuhan, la citta cinese dove il CoViD-19 ha prodotto i suoi primi drammatici effetti, in Occidente si
guardava con una certa noncuranza al “male cinese”, pensando di difendersi da esso col semplice
taglio dei ponti col colosso asiatico, sono bastate poche settimane per rendersi conto che il nemico
insidioso era gia fra noi. Gli atteggiamenti minimizzanti di alcuni potenti della Terra sono stati
presto spiazzati: la pandemia avanzava oramai dovunque e la presunzione di immunita non reggeva
di fronte all’evidenza tragica del numero dei malati e ancor piu di quello dei morti a causa del
Coronavirus. A essere colpiti in numero impressionante sono stati anzitutto gli anziani: la loro
fragilita li rendeva naturalmente piu esposti all’attacco del virus, ma I’insieme di gravi omissioni a
loro tutela e di ritardi ingiustificati ha prodotto in diversi Paesi condizioni letali per molti di loro. La
pandemia non ha tardato a mostrarsi, poi, come una minaccia per tutte le eta: e se le morti dei
giovani hanno suscitato maggiore impressione, il venir meno di forze portanti della realta
economica e sociale ha inferto colpi gravissimi alla vita di non pochi Paesi.

La domanda che si ¢ andata affacciando nei cuori e nelle menti di molti ¢ stata, allora, quella
veramente universale suscitata dal dolore e dalla morte, quando vengono ad affacciarsi direttamente
ai nostri affetti e alle nostre persone: perché? Perché questo male? Perché tutto questo dolore? Per
molti ¢ stato rapido il passo da questi interrogativi alla domanda radicale, quella che riguarda il
supremo responsabile di tutto: se Dio c’¢ ed ¢ giusto, perché questo virus micidiale? Se ¢ buono,

come mai permette che tanto male si accanisca su di noi, in particolare sui piu deboli e indifesi? Se

2 Iniziava cosi nel 2015 un intervento tenuto da Bill Gates, ideatore di Microsoft, in un dibattito pubblico a vasta
diffusione negli Stati Uniti d’ America.
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¢ Padre, perché non ci tratta da figli? Si tratta di una domanda antica, che ritorna con drammatica
attualita, sia per ’insorgere improvviso della pandemia, sia per lo spettacolo nuovo e inaspettato a
cui assistiamo, tanto tragico, quanto vicino a noi, alle nostre vite, ai nostri affetti, al nostro lavoro,
alle nostre case. Se fu il terremoto di Lisbona del 1755 a spingere Voltaire nel Candido e nel Poema
sul disastro di Lisbona a screditare il giudizio sul nostro mondo come il “migliore dei mondi
possibili”, proposto da Gottfried Wilhelm Leibniz, lo stesso terribile evento gli parve minare alla
radice la “teodicea” da questi teorizzata: di fronte alle innumerevoli vittime innocenti nessuna
«giustificazione di Dio» puo sostenersi, e soprattutto nessuna «dottrina del diritto e della giustizia di
Dio» puo restare inalterata.

La differenza con la terribile pandemia odierna sta nel fatto che il terremoto del 1755 fu
circoscritto nel tempo e nelle vittime, mentre non solo cid che sappiamo riguardo a questo virus ¢
ancora talmente poco che nessuna previsione realistica puo farsi circa la durata e la portata della sua
azione devastatrice, ma non disponiamo neppure riguardo ad esso di alcuna prevenzione sicura in
forma di vaccino o di contrasto efficace in forma di medicina. Il mito dell’*homo emancipator”,
signore del suo destino e padrone delle sue forze, vittoriose su tutto, ¢ qui messo in discussione
dalle fondamenta. E se questo non deve giustificare alcun pessimismo sulle capacita della scienza,
non deve nemmeno motivare una fede in essa che trascenda i suoi inevitabili limiti. Occorrera certo
investire al massimo in energie umane ¢ potenzialitd economiche per uscire dalla prigione della
pandemia, ma occorrera restare umili e vigilanti ben piu di quanto si sia fatto in passato per non
rischiare di dover affrontare nuove e forse ancor piu pericolose minacce, legate alla natura e alle sue

possibili reazioni di fronte alle prepotenze del protagonista umano della storia.

2. 1l Vangelo della sofferenza di Dio

Come si presenta di fronte a tanto dolore il Dio che Gesu Cristo ha rivelato come amore
personale, eterno dialogo dei Tre, che sono Uno nell’amore e per amore creano 1’universo ¢ la
creatura umana? Una prima risposta a questo interrogativo ¢ certamente che il Dio annunciato dal
Figlio venuto fra noi non ¢ lo spettatore impassibile di fronte al dolore del mondo, né tanto meno
I’arbitro dispotico del dolore e della gioia delle Sue creature. Piuttosto, come ¢ andata insistendo a
partire dalle terribili esperienze di genocidi e di guerre del Novecento la “teologia del dolore di
Dio3, ¢ il Dio con noi, che soffre per il nostro dolore perché ci ama, che lo permette perché ci
lascia liberi, che proprio nel Figlio crocifisso ci aiuta a portare la Croce come Lui I’ha portata. La

Croce di Cristo ¢ il luogo in cui Dio parla nel silenzio: il mistero nascosto nelle tenebre del Venerdi

3 A proporla per primo in maniera organica fu il teologo luterano giapponese Kazoh Kitamori nel libro pubblicato nel

1946 in Giappone, nel 1965 in America e, in traduzione italiana, nel 1975 col titolo Teologia del dolore di Dio,
Queriniana, Brescia. A questa proposta teologica ha dato autorevolmente voce San Giovanni Paolo II nell’Enciclica

Dominum et vivificantem (18 maggio 1986): «Il Libro sacro sembra intravvedere un dolore, inconcepibile e
inesprimibile nelle “profondita di Dio” e, in un certo senso, nel cuore stesso dell’ineffabile Trinita... Nelle “profondita
di Dio” ¢’¢ un amore di Padre che, dinanzi al peccato dell’'uomo, secondo il linguaggio biblico, reagisce fino al punto di
dire: “Sono pentito di aver fatto I’'uomo”... Si ha cosi un paradossale mistero d’amore: in Cristo soffre un Dio rifiutato
dalla propria creatura... ma, nello stesso tempo, dal profondo di questa sofferenza lo Spirito trae una nuova misura del
dono fatto all’uomo e alla creazione fin dall’inizio. Nel profondo del mistero della Croce agisce I’amore» (nn. 39 e 41).
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Santo ¢ il mistero del dolore di Dio e del suo amore per gli uomini. Nella morte di Croce il Figlio ¢
entrato nella finitudine dell’uomo, nell’abisso della sua poverta, del suo dolore, della sua solitudine,
della sua oscurita. E 1i, bevendo I’amaro calice, ha fatto fino in fondo I’esperienza della nostra
condizione umana: sulla via del dolore ¢ diventato uomo fino alla possibilita estrema.

Proprio cosi anche il Padre ha conosciuto il dolore: nell’ora della Croce, mentre il Figlio si
offriva in incondizionata obbedienza a Lui nella solidarieta con i peccatori, anche il Padre ha
sofferto per I’Innocente consegnato alla morte, scegliendo tuttavia di offrirlo perché nell’'umilta e
nell’ignominia della Croce si rivelasse agli uomini I’amore trinitario per loro e la possibilita di
divenirne partecipi. «Dio ha tanto amato il mondo da dare il Figlio unigenito, perché chiunque crede
in lui non vada perduto, ma abbia la vita eterna» (Gv 3, 16). «In questo si ¢ manifestato I’amore di
Dio in noi: Dio ha mandato nel mondo il suo Figlio unigenito, perché noi avessimo la vita per
mezzo di lui. In questo sta I’amore: non siamo stati noi ad amare Dio, ma ¢ lui che ha amato noi e
ha mandato il suo Figlio come vittima di espiazione per i nostri peccati» (1 Gv 4, 9-10). Lo Spirito,
poi, consegnato da Gesu morente al Padre (Gv 19, 30), ¢ stato il legame divino nella lacerazione
dolorosa, che si ¢ consumata fra il Signore del cielo e della terra e Colui che si ¢ fatto peccato per
noi, in modo che un varco si aprisse sulla morte e ai figli si schiudesse la via del Figlio verso la
pienezza della vita.

Questa morte in Dio non significa, allora, in alcun modo la morte di Dio che I’*“uomo folle”
di Nietzsche andava gridando sulle piazze del mondo: non esiste né mai esistera un tempio dove si
possa cantare nella verita il “Requiem aeternam Deo”! L’amore che lega 1’Abbandonante
all’ Abbandonato, e in questi al mondo, vincera la morte, nonostante 1’apparente trionfo di questa. 1l
calice della passione di Dio si ¢ colmato di una bevanda di vita, che sgorga e zampilla in eterno (cf.
Gv 7,37 39). 1l frutto dell’albero della Croce ¢ la gioiosa notizia di Pasqua: il Consolatore del
Crocifisso viene effuso su ogni carne per essere il Consolatore di tutti i crocefissi e per rivelare
nell’umilta e nell’ignominia della Croce, di tutte le croci della storia, la presenza corroborante e
trasformante del Dio cristiano. In questo senso, la sofferenza divina rivelata sulla Croce ¢ veramente
la buona novella: «Se gli uomini sapessero... - scrive Jacques Maritain - che Dio “soffre” con noi e
molto piu di noi di tutto il male che devasta la terra, molte cose cambierebbero senza dubbio, ¢
molte anime sarebbero liberaten4. Cosi, la “parola della Croce” (1 Cor 1,18) chiama in maniera
sorprendente il discepolo alla sequela: sulla via della Croce - nella poverta, nella debolezza, nel
dolore e perfino nell’abbandono della morte - possiamo incontrare il Dio della vita. Nel dolore il
Signore crocifisso ¢ dalla nostra parte, con noi e per noi. Con Lui diventa possibile fare della nostra
sofferenza un cammino di fede e un’aurora di vita, sempre piu vissuta e donata per gli altri.

Anche nel tempo del Coronavirus puo avvenire, allora, quello che avvenne un giorno sulle
strade della Galilea: «Dovunque (Gesu) giungeva, in villaggi o cittd o campagne, ponevano gli
infermi nelle piazze e lo pregavano di potergli toccare almeno la frangia del mantello; e quanti lo
toccavano guarivano» (Mc 6,56). Il “tocco” di Gesu guarisce perché ¢ il “tocco” di Dio, quel Dio

che si ¢ fatto uomo per amore nostro, per “toccare” e condividere in tutto la nostra condizione

4 Quelques réflexions sur le savoir théologique, in Revue Thomiste 69 (1969) 25.
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umana e trasmetterci il dono della salvezza che viene da Lui. Il luogo dove questo “tocco” divino
raggiunge il suo vertice ¢ la Croce: su di essa Gesu fa proprio il dolore di tutti, si fa carico dei nostri
peccati e dei nostri mali e ci offre la pienezza della vita, nel tempo e per 1’eternita. Sulla Croce il
Figlio eterno ¢ entrato anche nell’abisso di debolezza, di fragilita, di dolore, di solitudine, di
oscurita, che tanti hanno sperimentato e stanno sperimentando a causa del Coronavirus. Sulla Croce
Gesu ci ha rivelato ’amore di Dio per ogni essere umano e la possibilita di divenirne partecipi, tutti,

senza eccezioni, grazie all’opera dello Spirito Consolatore.
3. 1l “tocco” di Dio

Raggiunti dal “tocco” di Dio nella croce e risurrezione di Gesu, fonte di vita vittoriosa e
sicura, potremo percorrere 1’oscuro cammino della prova e farne scuola di fede e di carita, sorgente
di amore che libera e salva anche nel tempo della pandemia: «Chi non prende la sua croce e non mi
segue, non ¢ degno di me» (Mt 10,38 e Lc 14,27). Il “tocco” di Dio mi sembra si sia affacciato in
almeno quattro aspetti.

In primo luogo, nell’attiva dedizione agli altri, nell’impegno operoso e vigile per fare di
ogni Calvario dovuto al CoVid19 un luogo di resurrezione e di vita. E quanto sono andati facendo
tanti, medici, infermieri, operatori della sanita, sacerdoti, lavoratori impegnati per il bene comune ¢
i servizi essenziali nel tempo di questa pandemia. In coloro che si sono sforzati di agire cosi, la
Croce di Cristo non ¢ stata resa vana (cf. 1Cor 1,17). Attraverso di essi ci ha raggiunto il “tocco”
della grazia divina, che perdona, sana, conforta e rinnova, ¢ si manifesta la vittoria del Signore,
risorto alla vita. L’auspicio € che il loro esempio possa stimolare tutti a impegnarsi piu e meglio per
amore del prossimo. Occorre riscoprire il valore del bene comune, una riscoperta di cui peraltro
molti sono stati i segni, a cominciare dalla risposta largamente maggioritaria data dalla gente
comune alle restrizioni imposte: riprova che tanti sono all’altezza della nostra storia, segnata dalla
fede cristiana, nonostante 1’arroganza e la litigiosita di alcuni protagonisti della scena politica.
Bisogna, allora, invocare gli occhi della fede per riconoscere “i santi della porta accanto”, come li
chiama papa Francesco, e prendere esempio da loro.

Il tocco di Dio si € mostrato, poi, nei tanti che hanno sperimentato e spesso scoperto o
riscoperto in questo tempo doloroso il sostegno della fede. Essa ci da occhi e cuore per capire come
Dio non sia il concorrente dell’'uomo, ma il suo alleato piu vero e fedele. Chi crede in Gesu Cristo
sa che sulla Croce il Figlio eterno si ¢ caricato della nostra morte e dei nostri peccati per aiutarci a
portare la nostra Croce. Il Dio che ¢ Amore non abbandonera mai chi a Lui si affida. In questo
tempo di forzata clausura per tanti, in cui piu spazio ha potuto esser dato tanto alla riflessione su
quanto supera gli stretti orizzonti del quotidiano, quanto alla preghiera, vissuta o riscoperta come
sorgente di luce e di pace, ¢ stato un guadagno per molti riflettere su quello che abbiamo vissuto e
sulla necessita di fare scelte, ispirate dalla volonta lucida e coraggiosa di abbandonare le logiche del
consumismo e dell’edonismo, dominanti fino a poco fa. E vero, tuttavia, che la pandemia ha
prodotto anche effetti negativi nelle menti e nei cuori di molti: di fronte al flagello che ha colpito

I’umanita, si sono andati diffondendo un senso di timore panico, una paura generalizzata e
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indistinta, capace di spingere a identificazioni semplicistiche del nemico da temere e di generare
sentimenti di rigetto degli altri. Frutto di questa paura ¢ stata per molti I’esperienza di una solitudine
profonda, nella quale si tendeva a chiudersi in difesa, quasi che I’altro fosse solo un pericolo da
fuggire o un nemico da cui proteggersi. In queste persone specialmente la parola della fede, dove ¢
giunta in maniera credibile e fedele, ha potuto schiudere nuovi orizzonti di vita e di speranza alla
mente e al cuore.

In terzo luogo, I’occasione della forzata clausura ha portato non pochi a valorizzare le
relazioni interpersonali dirette, a cominciare da quelle familiari, non di rado trascurate o
sottovalutate sotto I’assillo della produttivita e dell’attivismo esasperato del consumismo e
dell’arrivismo, propagatisi nelle societa del benessere e della presunzione di superiorita sugli altri
come stili di vita, prima che la diffusione del virus micidiale desse a tutti nuova consapevolezza dei
propri limiti e della propria grande fragilita. Queste esperienze - in cui ¢ possibile riconoscere un
terzo aspetto del “tocco” di Dio - potranno spingere molti a riscoprire I’importanza dei piccoli gesti
di attenzione e di carita verso gli altri, a cominciare dal prossimo immediato, come pure il valore
del tempo dedicato ad ascoltare di piu gli altri e a donarsi maggiormente a loro. Ritrovare la
capacita dell’ascolto, riscoprire la forza e la bellezza del dialogo, vivere gesti anche piccoli di
condivisione, soprattutto con i piu deboli e svantaggiati, “perdere tempo” per amore d’altri, sono
altrettanti stimoli che potranno venire alle coscienze da quanto abbiamo vissuto. Resta, comunque,
aperta la domanda: come vincere gli egoismi e la paura tanto di singoli, quanto di intere comunita
regionali e nazionali, in vista di un bene comune piu grande, realizzato a favore di tutti e in primo
luogo dei piu deboli e svantaggiati?

La risposta non potra prodursi senza un coinvolgimento ampio delle coscienze: occorre
educarsi ed educare a riconoscere, alimentare e realizzare il sogno di un’umanita solidale, che si
metta al servizio della tutela della qualita della vita e della salute di tutti, a cominciare dai piu
deboli. La sfida ci riguarda tutti, in prima persona: ed ¢ qui che il “tocco” di Dio ci fa volgere piu
che mai lo sguardo a Gesu Cristo, il Verbo incarnato in cui il Dio trinitario si € rivelato come amore
nella forma piu alta ed esemplare. Lo ha ricordato alla Chiesa e al mondo Papa Francesco il 27
marzo 2020, dinanzi a una Piazza San Pietro completamente vuota, battuta dalla pioggia,
nell’omelia del momento di preghiera in tempo di epidemia, seguito per via mediatica da milioni di
persone: «Da settimane sembra che sia scesa la sera. Fitte tenebre si sono addensate sulle nostre
piazze, strade e cittd; si sono impadronite delle nostre vite riempiendo tutto di un silenzio
assordante e di un vuoto desolante, che paralizza ogni cosa al suo passaggio... Ci siamo trovati
impauriti e smarriti. Come i discepoli del Vangelo siamo stati presi alla sprovvista da una tempesta
inaspettata e furiosa... che smaschera la nostra vulnerabilita e lascia scoperte quelle false e superflue
sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre agende, i nostri progetti, le nostre abitudini e
priorita...».

A una tale sfida chi crede ¢ chiamato a rispondere mettendosi in gioco di nuovo e in modo
nuovo, davanti a Dio e col Suo aiuto, nell’impegno al servizio del bene comune. Lo ha testimoniato
ancora Papa Francesco in quella sera al tempo stesso di solitudine e di comunione sconfinata, nella

forma di un dialogo appassionato con I’ Altissimo, amato e adorato. Ha detto il Papa: «E il tempo di
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reimpostare la rotta della vita verso di Te, Signore, e verso gli altri. E possiamo guardare a tanti
compagni di viaggio esemplari, che, nella paura, hanno reagito donando la propria vita... Non
spegniamo la fiammella smorta (cf. Is 42,3), che mai si ammala, e lasciamo che riaccenda la
speranza... La nostra fede ¢ debole e siamo timorosi. Pero Tu, Signore, non lasciarci in balia della
tempesta. Ripeti ancora: “Non abbiate paura” (Mt 28,5). E che noi, insieme a Pietro, possiamo
gettare in Te ogni preoccupazione, perché Tu hai cura di noi (cf. 1 Pt 5,7)». Si apre cosi davanti a
ognuno di noi un cammino di rinascita da vivere insieme.

La sfida ¢ a costruire non un’altra Chiesa, ma una “Chiesa diversa”, aperta alle novita che
Dio le vuole suggerire, come ha affermato Papa Francesco inaugurando il processo sinodale sul
tema della sinodalita (9 ottobre 2021). Si tratta di un appello che ci spinge ad invocare con piu forza
e frequenza lo Spirito e a metterci con umilta in Suo ascolto, lasciandoci trasformare dai Suoi doni,
camminando insieme sospinti dal Suo soffio vitale sulle vie di Dio. Invitando la Chiesa a
raccogliere questa sfida con docilita e coraggio, il Vescovo di Roma, successore di Pietro, ha
pregato cosi: «Vieni, Spirito Santo. Tu che susciti lingue nuove e metti sulle labbra parole di vita,
preservaci dal diventare una Chiesa da museo, bella ma muta, con tanto passato e poco avvenire.
Vieni tra noi, perché nell esperienza sinodale non ci lasciamo sopraffare dal disincanto, non
annacquiamo la profezia, non finiamo per ridurre tutto a discussioni sterili. Vieni, Spirito Santo
d’amore, apri i nostri cuori all’ascolto. Vieni, Spirito di santita, rinnova il santo Popolo fedele di

Dio. Vieni, Spirito creatore, fai nuova la faccia della terra. Ameny.



