Puo Dio soffrire?

Vorrei aiutare la contemplazione del volto del Dio sofferente - il Padre/Madre dell’amore
della tradizione biblica -, ponendomi in ascolto della Sua rivelazione in tre tappe, tese a
scrutare rispettivamente il volto del Dio d’Israele, il volto del Dio di Gesu e quello del Dio
della Chiesa.

a) Il Dio d’Israele. In ebraico c’e una metafora pregnante per dire I'amore di Dio:
“rachamim”, termine che letteralmente significa “viscere materne”. Il Dio dei “rachamim” e
il Dio visceralmente innamorato dell’'uomo («per viscera misericordia Dei nostri», dice la
trasposizione latina): Colui che & il Padre della “hesed”, I'amore forte e fedele, & anche il
Padre/Madre della tenerezza, il Dio dell’infinita misericordia. Dice lIsaia 49,14-16: “Sion ha
detto: il Signore mi ha abbandonato, il Signore mi ha dimenticato. Si dimentica forse una
donna del suo bambino cosi da non commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche se
queste donne si dimenticassero, io non mi dimentichero mai di te. Ecco ti ho disegnato sul
palmo delle mie mani”. Questo ¢ il Dio d’Israele: un Dio materno, che conosce tenerezza e
usa misericordia, che ci tiene sempre sotto gli occhi, perché ci ha disegnato sul palmo delle
sue mani.

Questo Dio non ha esitato a farsi piccolo perché noi possiamo esistere davanti a Lui: &
quanto esprime la dottrina, cara alla mistica ebraica, dello “zim-zum”, del divino “contrarsi”,
chiave del mistero della creazione. Un frammento anonimo medioevale afferma: “Come fece
uscire e cred il mondo? Come un uomo che raccolga il respiro e si concentri in sé, affinché il
piccolo contenga il grande, cosi Egli concentro la sua luce... e il mondo fu nella tenebra. In
questa tenebra Egli incise le rocce e intaglio le pietre, in modo da trarne le meraviglie della
sapienza”. Dio si limita in se stesso per creare spazio alle sue creature, come fa una madre
quando concepisce un figlio; Dio si fa piccolo perché vuole davanti a sé donne e uomini
liberi. Il Suo amore giunge al punto da accettare il rischio della nostra liberta, anche della
liberta di rifiutarlo. Percio il Dio della tradizione biblica & il Dio umile: nessuno puo esserlo
come Lui, perché Lui solo puo farsi piccolo, Lui solo puod veramente “contrarsi”! Voce di una
profonda esperienza mistica, Meister Eckhart dira: “La virtt che ha nome umilta & radicata
nel fondo della deita”. E prima di lui Francesco - nelle Lodi del Dio Altissimo -si rivolge al
Dio amato, verita e bellezza infinite, dicendoGli: “Tu sei umilta!”.

Questo Dio umile si & destinato a tal punto alla Sua creatura per amore, da seguire il
cammino dei suoi figli con trepidante partecipazione: € quanto esprime la dottrina della
“shekinah”, la “dimora” di Dio nella storia del suo popolo. Si tratta di una presenza cosi
profonda e vicina da divenire condivisione del dolore e della gioia. Dice un commovente
“midrash” della fine del IV secolo: “In qualunque luogo furono esiliati gli ebrei la Shekinah
ando con loro. Andarono in esilio in Egitto e la ando la Shekinah... andarono esuli in
Babilonia, ed essa andd con loro... furono in Edom ed essa era con loro... ma quando
torneranno, la Shekinah fara ritorno insieme a loro”. 1l Padre d’Israele e, dunque, tutt’altro
che il Dio lontano che schiaccia 'uomo: e anzi il Dio che ha tratti di compassione e di
tenerezza anche quando giudica. Il suo ¢ il giudizio di verita e di amore di chi ti conosce e ti
ama fino al punto da soffrire per te: percio il giudizio divino e il solo che puo rivelarti
veramente a te stesso.



Questo Dio di luce e di misericordia chiede all’'uomo una sola risposta, la “teshuva”. SHV &
la parola che noi traduciamo con convertirsi e che in ebraico significa “ritornare a casa”. Dio
desidera che noi torniamo nella sua casa. Colui che ci ha creati liberi per amore, nell’amore
aspetta il nostro ritorno: la Sua non & un’attesa indifferente, ma vive dell’ansia e della
sofferenza dell’amore, come rivela la gioia espressa nella festa del ritorno. Qui si intravedono
i tratti del Padre presentato nella parabola di Gesu in Luca 15, sintesi della rivelazione del
Dio biblico come Dio della tenerezza e della misericordia. Osea 11,7-8 afferma in questa
stessa direzione: “Il mio popolo € duro a convertirsi; chiamato a guardare in alto nessuno
solleva lo sguardo. Come potrei abbandonarti Efraim, come consegnarti ad altri Israele? |
mio cuore si commuove dentro di me, il mio intimo freme di compassione”. Padre/Madre
della tenerezza e dell’amore, della misericordia e dell’umilta, questo Dio ci rende liberi di
esistere a testa alta davanti a Lui e di aderire o meno al Suo patto, anche se incessantemente
ci chiama a tornare al suo cuore divino e aspetta il nostro ritorno, per vivere con Lui la festa
dell’amore ritrovato.

b) Il Dio di Gesu. Il Dio d’Israele e anche il Dio di Gesu. Ebreo fedele, il Nazareno ha pero
introdotto una novita assoluta rispetto alla tradizione d’Israele: egli ha chiamato Dio col
nome di “abba”, parola della tenerezza con cui i bambini amavano rivolgersi al padre e che
anche gli adulti usavano per esprimere la confidenza filiale. Gesu é stato il primo Ebreo che
si e rivolto a Dio cosi: “abba”, segno di confidenza infinita e di tenerezza filiale, &
I"invocazione che sgorga dal cuore del Figlio incarnato nell’ora suprema del dolore, quando
tutto sembra crollare e la solitudine ¢ totale, perché anche i discepoli non sono stati capaci
di vegliare un’ora sola con Lui. “Abba, Padre, tutto € possibile a te, allontana da me questo
calice: pero non cio che io voglio, ma cio che vuoi tu” (Mc 15,36). Siamo qui di fronte alla
pitu alta rivelazione del Padre, nelle cui mani Gesu affida il suo spirito. Il Padre di Gesu & il
Dio che accetta di soffrire per amore della sua creatura: non soltanto il Dio umile, il Dio
della compassione e della tenerezza, ma il Dio che paga il prezzo supremo dell’amore.

Questo prezzo e espresso con un termine che ricorre di continuo nei racconti della passione:
“paradidomi”, “consegnare”. Il verbo e usato anche nella traduzione greca della Bibbia
ebraica, detta dei Settanta, ad esempio in Genesi 22 nel racconto del sacrificio di Isacco, per
indicare la consegna del figlio amato da parte del padre. Come Abramo consegna Isacco per
amore di Dio, cosi il Padre di Gesu consegna I'lsacco della nuova ed eterna alleanza per
amore degli uomini. Commenta Origene: “Dio gareggia magnificamente in generosita con
gli uomini: Abramo ha offerto a Dio un figlio mortale senza che questi morisse; Dio ha
consegnato alla morte il Figlio immortale per gli uomini” (Homilia in Genesim, 8). In questo
mistero della “consegna” si rivela la Trinita di Dio nell’unita dell’eterno amore:
all’autoconsegna del Figlio, “che mi ha amato e ha consegnato se stesso per me” (Gal 2,20),
come dice Paolo, corrisponde la libera, dolorosa consegna d’amore del Padre, che “non ha
risparmiato il proprio Figlio, ma lo ha consegnato per tutti noi” (Rom 8,32). Nella relazione
del loro amore sofferente, rivelata sulla Croce, agisce lo Spirito, vincolo e dono dell’amore
dei Due: “Chinato il capo consegno lo Spirito” (Gv 19,30).

Si comprende allora come il Dio di Gesu sia capace di soffrire per amore, perché & amore: lo
ha evidenziato con parole intense Giovanni Paolo Il nella Dominum et vivificantem: “Il Libro
sacro sembra intravvedere un dolore, inconcepibile e inesprimibile nelle ‘profondita di Dio’
e, in un certo senso, nel cuore stesso dell’ineffabile Trinita... Nelle ‘profondita di Dio” c’e un
amore di Padre che, dinanzi al peccato dell’'uomo, secondo il linguaggio biblico, reagisce
fino al punto di dire: ‘Sono pentito di aver fatto I'uomo’... Si ha cosi un paradossale mistero
d’amore: in Cristo soffre un Dio rifiutato dalla propria creatura... ma, nello stesso tempo, dal
profondo di questa sofferenza lo Spirito trae una nuova misura del dono fatto all’'uomo e alla



creazione fin dall’inizio. Nel profondo del mistero della Croce agisce I'amore” (nn. 39 e 41).
E il dolore dell’amore divino che faceva osare ai Concili della Chiesa antica di pronunciare
le parole: “Deus passus est” — “Dio ha sofferto”. E la rivelazione dell’abisso della divinita che
faceva dire ad Agostino: “Deus crucifixus” - “il Dio crocefisso”. Sta qui il fondamento di
quanto affermava ancora Origene: “Neppure il Padre € impassibile! Dio piange persino per
Nabucodonosor!”.

La sofferenza di Dio e dunque il segno del suo amore umile, non della sua debolezza o del
suo limite: non si tratta di una sofferenza passiva, che si subisca in quanto non e possibile
farne a meno. E invece la sofferenza attiva, liberamente scelta ed accolta per amore verso la
persona amata. Diversamente dall’opinione diffusa nella tradizione greco occidentale,
secondo cui non c’e altra sofferenza che quella subita, segno di imperfezione e tale percio
da far postulare a molti I'impassibilita di Dio, il Dio cristiano rivela un dolore attivo,
liberamente accettato, perfetto della perfezione dell’amore: «Nessuno ha un amore pit
grande di chi da la vita per i propri amici» (Gv 15,13). Il Dio di Gesu, in quanto € “agape”,
gratuito e liberissimo amore, non si chiama fuori della sofferenza del mondo, quasi
spettatore impassibile di essa: egli la assume e la redime, vivendola dal di dentro come dono
e offerta per noi, da cui sgorghi la vita nuova del mondo. La rivelazione del cuore di Dio sta
tutta qui: Egli € colui che soffre perché ci ama, perché ci ha creati liberi e dunque si &
esposto al rischio della nostra liberta ed € pronto per noi a pagare il prezzo dell’amore,
attendendo con ansia e speranza il nostro ritorno, come il Padre della parabola che soffre per
la lontananza del figlio amato e perduto.

La conseguenza di questa vulnerabilita divina nell’amore & dunque che il peccato dell’'uomo
non & indifferente per il cuore divino. Dio soffre per ciascuna delle colpe dei suoi figli: in
quanto questa sofferenza & attiva e non passiva, € cioe una sofferenza che Dio accetta
liberamente per noi, allora I'altro nome di essa e “agape”, carita. “Deus caritas est”: Dio, il
Padre, € amore. Sta qui il centro e il cuore del Vangelo, come ci ha ricordato Benedetto XVI
nell’Enciclica “Deus caritas est”: il Dio di Gesu e Colui al quale possiamo rivolgerci dicendo
con tenerezza di figli: “Padre nostro...”. L'accoglienza con cui Egli ci risponde & |'amore
sofferente e ospitale, I'amore fedele e speranzoso di chi attende sempre il nostro ritorno,
quell’amore rivelato nel Dio fatto uomo per noi, Gesu, I"amore incarnato. Dal Venerdi Santo
del Figlio crocifisso per noi sappiamo che la storia delle sofferenze umane & anche storia del
Dio con noi: Egli vi € presente, a soffrire con I'uomo e a contagiargli il valore immenso della
sofferenza offerta per amore.

La «patria» dell’Amore ¢ entrata, dunque, nell’«esilio» del peccato, del dolore e della morte,
per farlo suo e riconciliare la storia con sé: Dio ha fatto sua la morte, perché il mondo
facesse sua la vita. «Qui sta la differenza decisiva rispetto a qualsiasi religione. La religiosita
umana rinvia 'uomo nella sua tribolazione alla potenza di Dio nel mondo, Dio € il deus ex
machina. La Bibbia rinvia 'uomo all'impotenza e alla sofferenza di Dio; solo il Dio
sofferente puo aiutare. In questo senso si puo dire che I'evoluzione verso la maggiore eta del
mondo, con la quale si fa piazza pulita di una falsa immagine di Dio, apre lo sguardo verso
il Dio della Bibbia, che ottiene potenza e spazio nel mondo grazie alla sua impotenza» (D.
Bonhoeffer, Resistenza e resa, a cura di A. Gallas, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo
1988,440: lettera del 16 luglio 1944). Il Dio biblico non & l'occulta controparte contro cui
lanciare le bestemmie del dolore umano, ma & in un senso piu profondo «il Dio umano, che
grida nel sofferente e con lui e interviene a suo favore con la sua croce quando egli nei suoi
tormenti ammutolisce» (J. Moltmann).



Questo Dio sofferente per amore, libero della liberta dell’amore e vulnerabile nel dolore
d’amore, ¢ il Dio che puo dare senso alla sofferenza del mondo, perché I’ha fatta propria e
redenta: questo senso € I'amore. La morte della Croce & la morte della morte, perché
sull’albero della vergogna il Figlio di Dio si e consegnato alla morte per darci la vita e
renderci capaci di trasformare con Lui il dolore in amore, la fine in nuovo, sorprendente
inizio. Nel silenzio del Sabato Santo Gesu abbandonato ha raggiunto le profondita della
vittoria della morte e le ha inghiottite: la sua «discesa agli inferi» & «annunzio di salvezza
anche agli spiriti che attendevano in prigione» (1Pt 3,19), garanzia che Egli ha riconciliato
col Padre l'universo intero, e percio anche i protagonisti della storia precedente alla sua
venuta, in quanto aperti e disposti nella speranza all’alleanza con Dio. La possibilita di
salvezza offerta a tutti e il Vangelo liberante della Croce e del Sabato Santo: la sofferenza di
Dio e l'altro nome del Suo amore salvifico, aperto a tutti, possibile per ciascuno oltre ogni
misura di stanchezza, nonostante e al di la di ogni incapacita o umana impossibilita di
amare .

) Il Dio della Chiesa. Dal dono di questo possibile, impossibile amore, offerto dal Figlio sulla
Croce, nasce la Chiesa, la comunita dei figli resi tali dal Figlio, I’Amato. Che la Chiesa sia la
Chiesa dell’amore non e un’affermazione retorica, ma ha un fondamento reale, come mostra
una parola usata nel Nuovo Testamento soprattutto in Giovanni: “kathos”, “come”.
“Amatevi come io ho amato voi” (Gv 15,12; cf. 13,34). “Che essi siano uno, come noi siamo
uno” (Gv 17,21. 22), sono frasi in cui si evidenzia il triplice senso di questo “kathos” -
“come”: la Chiesa viene dalla Trinita, dall’amore che lega il Padre e il Figlio nello Spirito; e
immagine della Trinita; e tende verso la Trinita. Il “kathos” sta a dire che i discepoli vivono
nello Spirito uniti al Figlio crocifisso e risorto alla presenza del Padre. Il cristiano non & che il
discepolo partecipe dell’amore sofferente di Dio: «Non e l'atto religioso a fare il cristiano,
ma il prender parte alla sofferenza di Dio nella vita del mondo»!( D. Bonhoeffer, Resistenza e
resa, o. c., 441: lettera del 18 luglio 1944). L'“agape” € la legge fondamentale della comunita
di quanti credono nella rivelazione dell’amore sofferente del Padre avvenuta in Gesu.

La grande differenza fra I’atteggiamento religioso, semplicemente pagano, e il cristianesimo
si misura precisamente su questa partecipazione alla sofferenza di Dio: lo ha espresso in
modo mirabile in una poesia del tempo della prigionia Dietrich Bonhoeffer: «Uomini vanno
a Dio nella loro tribolazione / piangono per aiuto, chiedono felicita e pane, / salvezza dalla
malattia, dalla colpa, dalla morte. / Cosi fanno tutti, tutti, cristiani e pagani. / Uomini vanno a
Dio nella sua tribolazione, / lo trovano povero, oltraggiato, senza tetto né pane, / lo vedono
consunto da peccati, debolezza e morte. / | cristiani stanno vicino a Dio nella sua
sofferenza» (Cristiani e pagani. Poesia, in Resistenza e resa, o. c., 427). Il “kathos” ci fa
dunque comprendere che la Chiesa vive della legge fondamentale dell’accoglienza e del
dono: lasciarsi amare dal Padre per Cristo nello Spirito sulla Croce, per amare poi il Padre
per Cristo nello Spirito amandoci gli uni gli altri. Fare compagnia al dolore di Dio per I'altro:
e questo il senso dell’amore rivelato e donato da Gesu. Percio, “allelon — allelous” — “gli uni
— gli altri” e la formula che nel Vangelo di Giovanni corrisponde al “kathos”: se il “come”
dice il rapporto tra noi e la Trinita, “allelon-allelous” dice il rapporto della reciprocita fra di
noi. E la carita di Dio a fondare la carita fraterna!

Uinterrogativo essenziale, allora, diventa quello di entrare nel cuore del Padre perché il frutto
di riconciliazione e di vita nuova che sgorga dal suo amore sofferente si esprima nella nostra
esistenza e nella storia e il possibile, impossibile amore ci abiti. La grande tradizione della
fede ha una risposta tanto netta, quanto ininterrotta a questo interrogativo, proclamata come
un “canto fermo” con la testimonianza vissuta dei santi, prima che con i concetti e con le
parole: il luogo dell’incontro, la porta che introduce nel cuore paterno e fa fare esperienza



della sofferenza misericordiosa di Dio, e la preghiera e in particolare il suo vertice e la sua
fonte, la liturgia. E questa la grande scuola dell’amore, dove il Padre accoglie i Suoi figli e la
Sua misericordia li rende creature nuove, libere e liberanti nella storia. Nella liturgia il
cristiano non sta davanti a Dio come uno straniero, ma entra nelle profondita di Dio, prega
“in Dio”, lasciandosi avvolgere dal mistero della Trinita, facendo compagnia alla sofferenza
di Dio e partecipando alla Sua vittoria sulla morte e sul male.

Celebrare, pregare, percio, non significa tanto amare Dio, quanto lasciarsi amare da Lui: in
tal senso, la preghiera ci introduce nel cuore del Padre rendendoci capaci anzitutto
di ricevere, di attendere il dono dall’alto nella pazienza e nella perseveranza piene dello
stupore dell’amore. La preghiera cristiana, personale e liturgica, & percio esperienza notturna
piu che solare di Dio: il Padre non lo vedi, né lo catturi; ti lasci piuttosto contemplare da Lui.
Celebrare e lasciarsi amare da Dio, € “passio” prima che “actio”, accoglienza del mistero,
prima e piu che impresa umana: “pati divina”. Ed e alla scuola della liturgia - “memoria
passionis et resurrectionis Domini” - che si comprende come la condivisione dell’'umanita
del Dio sofferente non ha nulla del dolorismo pessimista, € anzi affermazione decisa della
potenza della resurrezione: «La vittoria sul morire rientra nell’ambito delle possibilita umane,
la vittoria sulla morte si chiama resurrezione. Non e dall’ars moriendi, ma e dalla
resurrezione di Cristo che puo spirare nel mondo presente un nuovo vento purificatore...
Vivere partendo dalla resurrezione: questo significa Pasqua» (D. Bonhoeffer, Resistenza e
resa, o.c., 314: lettera del 27 marzo 1944)).

Chi sta davanti al mistero del Padre nel grembo della Trinita Santa, nascosto con Cristo in Dio
(cf. Col 3,3), dimora anche nel seno della storia: & cosi che nella liturgia la Trinita e la storia
giungono ad incontrarsi. La preghiera, personale e liturgica, € il terreno d’avvento della
Trinita nella storia, il luogo di alleanza fra la storia eterna di Dio e la storia degli uomini, il
pegno della speranza che fa pregustare il giorno in cui il mondo intero sara la patria di Dio e
Dio sara tutto in tutti. E nella preghiera, personale e liturgica, che la sofferenza del mondo
incontra la sofferenza divina e ne viene redenta: € in essa che ciascuno puo aprire la porta
all’Agnello che bussa (cf. Ap 3,20) e gustare con Lui la Cena delle nozze. Esprime questo
incontro dell’amore divino con la passione del mondo e della passione di Dio con la ricerca
del cuore umano inquieto, il poeta mistico per eccellenza, San Giovanni della Croce
(Cantico espiritual, Strofa 15), con parole che - nel succedersi degli ossimori - evidenziano il
paradosso del Dio che viene (Mi Amado...), il paradosso della finitudine e del dolore umani
(“la noche... la musica callada, la soledad sonora”) e il loro abbraccio nell’amore
“compassionato”, donato dall’alto e accolto dalla fede nella cena che ricrea ed innamora:

«Mi Amado...

la noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora»

«Il mio Amato...
placida la notte
prossima al levarsi dell’aurora,

la musica taciuta,



la solitudine sonora,

la cena che ricrea e innamora».

Bruno Forte, Arcivescovo di Chieti-Vasto



