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1. Un Dio che ha tempo per l’uomo: l’eterno scenario del tempo

“Il Dio biblico è ritiro, e il mondo accade perché egli si ritira”: il ritirarsi di Dio è “differenziazione creatrice” 
, kènosi dell’amore eterno che consente all’essere finito di venire all’esistenza e di permanere in essa nella contingenza della libertà. È questo il motivo ispiratore della dottrina giudaico-cabalistica dello “zim-zum” divino, secondo la quale il mondo è potuto apparire proprio perché Dio si è nascosto e contratto
. Per creare l’altro come partner dell’alleanza, l’Eterno accetta di raccogliersi in un atto di sovrana auto-limitazione in modo che la creatura possa esistere “al di fuori di Lui”: lo spazio dell’abbandono di Dio diventa l’ambiente vitale dell’autonomia dell’essere creato, la condizione della sua libertà di accettazione o di rifiuto del Creatore. Dio nasconde il Suo volto perché l’interlocutore del patto non resti accecato dalla Sua luce: Dio si ritrae perché il suo ostendersi non bruci come fuoco la differenza fra il finito e l’eterno. L’umiltà divina è la condizione della consistenza del mondo: la determinazione di Dio ad essere il Creatore si congiunge a questa libera auto-limitazione, che consente alla creatura di esistere. L’Eterno è veramente grande nella Sua umiltà!


Questa concezione non è esente da rischi: in particolare, sembra difficile armonizzarla con una prospettiva rigidamente monoteistica, perché, se il mondo è il risultato dell’auto-limitazione di Dio, la sua consistenza appare “limitante” per l’assolutezza divina. È per questo che la dottrina dello “zim-zum” resta marginale rispetto all’ortodossia ebraica, gelosa custode della trascendenza e della forza unificante del Regno del Signore nei confronti di ognuna delle Sue creature. Per  la fede cristiana, invece, la Pasqua del Figlio offre una nuova possibilità di comprensione della dottrina dell’auto-limitazione divina: in quanto è l’evento che rivela la “storia della storia”, mostrando l’insondabile profondità divina del divenire umano, la morte e resurrezione di Cristo narra - nell’atto stesso del suo comunicarsi - il mistero trinitario del Dio vivente quale dimora trascendente delle Sue creature, origine e grembo santo della vita in tutte le sue forme e i suoi rapporti. Pasqua consente di scrutare non solo l’inizio del mondo in Dio, ma Dio stesso come mistero del mondo. In modo peculiare, nell’evento pasquale è la “kènosi” del Verbo, il supremo abbandono del Figlio sulla Croce, a illuminare la Sua presenza nell’atto creatore di un riflesso a prima vista paradossale: l’amore in forza del quale il Figlio eterno ha spogliato se stesso, umiliandosi fino alla morte e alla morte di Croce (cf. Fil 2,6ss.), lascia intravedere il suo presupposto eterno nel mistero insondabile dell’umiltà divina, condizione trascendente di possibilità della chiamata all’esistenza del mondo. Il Dio trinitario “fa spazio” in se stesso alla Sua creatura: l’assoluta gratuità dell’amore, che motiva il Padre a porre l’atto creatore, lo spinge ad auto-limitarsi perché la creatura esista nella libertà.


Questa auto-limitazione dice il rispetto che il Creatore ha per l’alterità della creatura, per il suo esistere nella libertà davanti all’offerta della vita, e si congiunge al rischio del possibile rifiuto che l’essere finito può opporre all’infinito Amore. L’auto-limitazione del Padre è così al tempo stesso l’umiltà del Figlio: il prezzo dell’amore divino sarà la consegna dolorosa della Croce. In obbedienza a Dio, il Verbo entrerà nell’esilio dei senza Dio, in un mistero di kènosi, il cui presupposto eterno è la disponibilità del Figlio a lasciarsi “consegnare” alla morte per amore della creatura chiamata alla vita. All’umiltà donante del Padre corrisponde l’umiltà accogliente del Figlio: Dio si limita donando la vita e accettando la morte. L’unità di questa vita donata e di questa morte accettata è l’evento dello Spirito: l’auto-limitazione del Padre e la dolorosa consegna del Figlio si compiono nel vincolo del Loro infinito amore, come separazione che nasce dall’infinita comunione e la rivela nel segno del contrario. In questo senso articolato, ricco della profondità abissale del mistero trinitario, va interpretata l’invocazione che Francesco rivolge al Dio vivente nelle Lodi di Dio Altissimo: “Tu sei trino e uno, Signore Iddio... Tu sei il bene, tutto il bene, il sommo bene... Tu sei amore, carità. Tu sei sapienza. Tu sei umiltà...”
. 


Se dunque la relazione in cui si compie la “contrazione” divina non è semplicemente quella fra Dio e il mondo, ma più in profondità quella fra il Padre e il Figlio, allora lo “spazio” ceduto dall’Eterno non è occupato da una creatura a Lui inferiore e ipoteticamente capace di “limitarLo”, ma è pervaso da un’altra Presenza divina. La consistenza del mondo non esige un contrarsi del divino che faccia “spazio” all’altro alternativo all’Unico, ma rimanda all’eterno dinamismo dell’amore umile dei Tre, per il quale ciascuno esce da sé e si dona all’altro, perdendosi per ritrovarsi nella comunione con l’altro.  L’auto-limitazione divina, in quanto si svolge nel seno stesso delle relazioni trinitarie, è insomma la condizione di possibilità dell’esistenza del mondo creato come altro da Dio, pur se non separato da Lui e “fuori” di Lui. L’umiltà divina non è che l’altro nome della libertà da sé con cui ciascuna Persona divina ama l’altra e con cui il Dio trinitario crea il mondo per amore e per amore lo conserva in vita.


La categoria dell’“ad extra”, di ciò che sta “fuori” rispetto a Dio, va dunque ripensata nel suo significato più proprio: essa dice la trascendenza e la sovranità di Dio, ma non esclude in alcun modo che il mondo esista in Lui, nello “spazio” trascendente delle relazioni intradivine e nel dinamismo di umiltà e auto-limitazione che le caratterizza. L'esteriorità del mondo rispetto a Dio non si contrappone all'interiorità di Dio rispetto al mondo, ma la esige: la consistenza della creatura sta nel suo esistere creato (“ex-sistere”), nel suo venire da Dio, per Lui ed in Lui, dal Padre, per il Verbo, nello Spirito. L'essere creaturale è costantemente rapportato al Creatore, presente al Padre nel Figlio, recettivo in Lui del dono di Dio, congiunto nello Spirito all'Eterno ed insieme in Lui chiamato a libertà. La suprema trascendenza viene così ad identificarsi con l'immanenza suprema: “Quanto una cosa possiede l'essere, tanto occorre che Dio le sia vicino, in base al modo in cui possiede l'essere. L'essere è quanto di più intimo ci sia ad ogni cosa, e quanto di più profondo dimori in tutte... Perciò occorre che Dio sia in tutte le cose, ed intimamente”
.


2. Lo spazio come kènosi, il tempo come splendore di Dio 

Alla luce di questi presupposti, le dimensioni strutturali della nostra esperienza del creato, e cioè lo spazio e il tempo, possono essere concepite in rapporto al mistero divino, in cui il mondo dimora e vive, rispettivamente come la kènosi e lo splendore della Trinità: lo spazio anzitutto appare come la risultante dell’atto dell’amore creatore per cui il Dio vivente si “ritrae” in se stesso perché la creatura esista. Esso è la “forma” della kènosi della Trinità divina, la manifestazione dell’autonomia del mondo, il volto del creato, reso possibile dal contrarsi umile dello splendore eterno. In questo senso, lo spazio può più o meno lasciar trasparire l’interiorità cui è indissolubilmente connesso: quando la trasparenza è la più alta possibile, e nel frammento della corporeità viene a riflettersi il tutto della profondità trascendente, la forma dello spazio si configura come bellezza (il Tutto nel frammento!); quando invece l’esteriorità viene assolutizzata e il rapporto con la profondità nascosta è indebolito o spento, allora lo spazio si converte in superficialità, vacuità e banalità di contatti.


In maniera analoga, lo splendore del Risorto consente di riconoscere nel tempo l’impronta dello splendore eterno, del dinamismo delle relazioni dei Tre nell’unità del loro essere divino. La Trinità divina come evento dell’amore eterno vive di una provenienza, di un avvento e di un avvenire: il Padre, pura sorgente della vita, è e resta la provenienza silente e nascosta, ma non di meno presente e irradiante, dell’essere temporale, come del divenire eterno; il Figlio, recettività infinita, è l’accoglienza ospitale di ogni dono perfetto, e perciò la condizione eterna di possibilità dell’esistenza della creatura in quanto esistenza accolta da Dio, l’eterno avvento della vita che si manifesta nella Sua venuta nel tempo; lo Spirito è Colui nel quale il creato è chiamato ad esistere come altro da Dio non separato da Dio, autonomo e libero dinanzi a Lui ed insieme legato a Lui dal vincolo costitutivo del permanente venire della vita. Egli è e resta l’avvenire del mondo, l’esodo e l’estasi del Dio vivente, che assicura l’unità del creato con il promesso compimento nel Regno. Nella luce della fede pasquale è allora possibile cogliere nel tempo l’impronta dell’eterna Provenienza, dell’eterna Venuta e dell’eterno Avvenire di Dio: lo splendore della Trinità viene a riflettersi sulla creatura proprio nel suo essere temporale, nel suo “instabile stare” fra una provenienza e un avvenire come “evento” sempre nuovo di tutto ciò che esiste (lo stare dell’“in-stante”!).


Che il tempo sia il riflesso privilegiato della Gloria divina sulla creature è convinzione profonda della Bibbia: “È nella dimensione del tempo che l’uomo incontra Dio e diventa cosciente che ogni istante è un atto di creazione, un Inizio, che schiude nuove vie per le realizzazioni ultime. Il tempo è la presenza di Dio nello spazio, ed è nel tempo che noi possiamo sentire l’unità di tutti gli esseri”
. Il tempo è la perenne novità del dono che l’Eterno fa alla creatura dell’esistenza, dell’energia e della vita, l’atto della continua creazione, l’eternità che si proietta nello spazio: “Assistere all'eterna meraviglia della creazione del mondo significa sentire in ciò che è dato la presenza del Donatore, significa comprendere che la sorgente del tempo è l'eternità, che il segreto dell'essere è l'eterno che è nel tempo... Così la fede è il concretizzarsi di tanti momenti di meraviglia. Vivere in modo spirituale, creativo è convertire le cose dello spazio in momenti del tempo”
. Il tempo viene così ad essere indissolubilmente congiunto all’idea dell’inizio come creazione: esso è la partecipazione allo spazio creato del dinamismo dell’amore eterno, l’inserzione dell’esteriorità del mondo nell’interiorità di Dio, l’atto sempre nuovo per il quale ciò che è avvenuto nel primo mattino degli esseri si compie ed è accolto in ogni istante del loro esistere.


Un esempio di questa concezione del tempo, colto totalmente nella luce della signoria dell’Eterno, creatore e salvatore, si trova nell’episodio di Giosuè, che ferma il sole rivolgendosi al Signore perché si dimostri così qui ed ora la gloria del Dio vivo a favore del Suo popolo: “Giosuè disse al Signore sotto gli occhi di Israele: ‘Sole, fèrmati in Gàbaon e tu, luna, sulla valle di Aialon’. Si fermò il sole e la luna rimase immobile finché il popolo non si vendicò dei nemici” (Gs 10,12s). Il Signore della creazione è Colui che ferma il sole quando vuole, e rende immobile la luna, perché il Suo amore risplenda qui ed ora: è insomma il Signore del tempo: “Ai tuoi occhi, mille anni sono come il giorno di ieri che è passato, come un turno di veglia nella notte” (Sal 90,4). Questa convinzione passa nel Nuovo Testamento, dove non è il mero succedersi cronologico degli istanti legati allo spazio (), il tempo “quantificato”, a donare salvezza al mondo, ma il tempo “qualificato”, l’ora della decisione e dell’accoglienza della grazia (), che trasforma l’esteriorità dello spazio in interiorità della vita nuova ed eterna, l’istante cronologico del tempo “pesante”, misurato spazialmente, nel tempo lieve della salvezza, che è l’“oggi” posto nel raggio di luce e di azione del Dio creatore e salvatore, anticipo di eternità: “Il tempo () è compiuto e il regno di Dio è vicino; convertitevi e credete al vangelo” (Mc 1,15) - “Ecco ora il momento favorevole (), ecco ora il giorno della salvezza!” (2 Cor 6,2). Anche il tempo “pesante” si converte tuttavia in tempo di grazia quando l’Eterno vi irrompe: è allora la “pienezza del tempo” (pl»rwma toà crÒnou: Gal 4,4; Ef 1,10).
È Agostino che - a partire da queste convinzioni bibliche - sviluppa l’intuizione grandiosa del tempo come dimensione dell’interiorità, in cui si riflette il movimento dell’amore eterno: solo il presente esiste, riflesso fugace dell’eternità, attimo sempre nuovo in cui il futuro trapassa nel passato, l’uno e l’altro trattenuti nel presente nella forma rispettivamente della memoria e dell’attesa. Fra provenienza e avvenire, il tempo è avvento sempre nuovo, istante in cui si riflette l’eternità come origine e come patria nella fugacità fragile del divenire delle creature. Presente del passato, presente del presente, presente del futuro (memoria, contuitus, expectatio), il tempo non è che dilatazione (distensio) dell’anima, evento dell’interiorità, che abbraccia nell’unità del suo atto la propria provenienza e il proprio avvenire
. Agostino radica così il tempo in quello stesso spirito, nel quale riconosce le vestigia della Trinità nella forma della memoria, dell'intelligenza e della volontà (memoria, intelligentia, amor)
: in tal modo egli sottrae la concezione della temporalità all'intimismo soggettivistico e alla cattura dell'incomunicabilità, perché l'interiorità in cui si pone il tempo è l'interiorità stessa del mondo in quanto creatura di Dio e non la semplice, puramente soggettiva dimensione dell'anima.


In quanto evento dell'interiorità, il tempo è l'impronta di Dio mistero del mondo nelle forme dello spazio, è il riflesso dello splendore della Trinità sul creato, è l'insistenza della Provenienza, della Venuta e dell'Avvenire eterni sul presente del mondo nel suo stesso porsi. Il tempo è la creazione nell'atto del suo continuare, è l'inizio che si fa permanente dimora, è il qui ed ora del creato ricevuto come dono sempre nuovo e sorprendente del Creatore. Perciò il tempo non esiste in quanto tale fuori della creazione: esso è l'atto del creare in cui la Provenienza eterna, il Padre, nell'eterna Venuta, il Figlio, pone ogni essere, e lo chiama a vivere nella sua autonomia ed insieme nel suo legame all'Eterno nella potenza dello Spirito. Perciò la creazione non avviene nel tempo, ma col tempo: “Procul dubio non est mundus factus in tempore, sed cum tempore”
. Anzi, il tempo non è che l'atto stesso del creare visto dalla parte dell'interiorità della creatura, l'inizio primo e sempre nuovo, la creazione originaria e continua, il punto di contatto ed insieme la differenza radicale fra il Creatore e il mondo creato: perciò Dio non è prima del tempo, ma trascendente il tempo, in quanto è Colui che, creando, pone in essere il tempo. E il tempo - creatura dell'Eterno - è la dimensione in cui esistono tutte le creature, in quanto poste e conservate nell'essere dal Creatore, è il riflesso e la partecipazione di esse alla vita di Dio, il loro comunicare - “per speculum in aenigmate” (1 Cor 13,12) - a Dio Trinità in quanto vita eterna. Dove manca l'idea di creazione, manca anche quella di tempo come dimensione dell'interiorità del mondo: perciò Tommaso argomenta che la creazione col tempo può essere solo oggetto di fede, come lo è l'inizio pensato in quanto creazione, per lo stesso identico motivo che “la novità del mondo non può essere oggetto di dimostrazione da parte del mondo stesso”
. Anche in questa argomentazione si rivela come il tempo riporti il creato alla sua struttura fondamentale di essere originato all'inizio e sempre nuovamente nel mistero di Dio, nel dinamismo delle insondabili relazioni d'amore della Trinità.


3. Un uomo che ha tempo per Dio: l’eternità nel tempo, il tempo nell’eternità

Il tempo rinvia così allo splendore della Trinità, in quanto rivela la nascosta profondità di tutto ciò che esiste come partecipazione al dinamismo di provenienza, di venuta e di avvenire della vita divina. La creazione, proprio perché è creazione del tempo e non nel tempo, non basta a se stessa: essa dimora in Dio, mistero del mondo, ed è chiamata a divenire sempre più la dimora di Dio, fino all’ottavo giorno, la Domenica senza tramonto, in cui Lui sarà tutto in tutti (cf. 1 Cor 15,28). Se lo spazio rimanda alla “terra” nella sua autonomia e nella sua pesantezza dinanzi al Creatore, il tempo rimanda allora al “cielo”, come origine, grembo e destino del mondo, come dimensione ineliminabile dell’interiorità e della profondità della vita creata. Terra e cielo sono metafore dell’esteriorità e dell’interiorità del creato, e perciò dello spazio e del tempo nella loro distinzione e nel loro indissolubile rapporto. Ed è per questo che solo il tempo vivifica lo spazio, pervadendolo col “gemito della creazione” che tende a superarne la costitutiva caducità, liberandolo dalla schiavitù della corruzione per la via dell’interiorità aperta al mistero del Creatore, che conduce alla libertà della gloria dei figli di Dio (cf. Rm 8,18ss.). Il problema, allora, non è fuggire le forme dello spazio, ma redimerle dal di dentro vivendo la profondità della vita nel tempo, santificando il tempo con la nostalgia e l’attesa dell’eternità, espresse nella decisione che apre alla grazia e trasforma l’esteriorità dello spazio in interiorità della vita eterna, già cominciata nella speranza della fede.


La creatura in cui il gioco dell'esteriorità e dell'interiorità del creato in rapporto al Creatore si realizza nella maniera più alta è la persona umana: signore dello spazio e protagonista del tempo, corporeità che rivela o nasconde le profondità dell'anima, spirito che si esprime, è raggiunto e comunica nel linguaggio del corpo, l'essere umano è al tempo stesso la kenosi dello splendore e lo splendore della kenosi della Trinità creatrice. È questa l’idea veicolata dalla dottrina tradizionale, radicata nel fondamento della testimonianza biblica (cf. Gen 1,26.27; 5,1; 9,6; cf. pure Sal 8,6; Sap 2,23; Sir 17,3; Gc 3,9; 1 Cor 11,7), dell'uomo come “immagine di Dio”, creatura capace di santificare lo spazio investendolo dal di dentro della dimensione del tempo, ed insieme corporeità in grado di dare spessore e concretezza all'interiorità del creato grazie all’atto del libero destinarsi all’Altro trascendente e sovrano. La creatura personale che così si destina, autodeterminandosi per l’Altro da sé in un movimento di trascendenza e di dono, “ha tempo per Dio”. È questo tempo “lieve” della decisione interiore a qualificare il giorno che passa con lo spessore dell’eternità: esso fa uno con l’amore, amore della verità eterna, coscienza di un destino che vince il dolore e la morte. È il tempo come memoria e come attesa, di cui dà testimonianza altissima l’imperativo “non dimenticare”, caro alla tradizione ebraica: è il tempo come grazia e come dono, cui solo può corrispondere la grata letizia del cuore. È il tempo “lieve” che fa ricordare la bellezza dell’inizio e pregustare la bellezza del compimento finale.


Esperienza privilegiata di questo tempo “lieve” è il Sabato, vera e propria rivelazione del tempo: “Lungo tutto l’arco della settimana siamo sollecitati a santificare la nostra vita impiegando le ore dello spazio. Nel giorno del Sabato ci è dato di partecipare alla santità che è nel cuore del tempo. Anche quando l’anima è indurita, anche quando dalla nostra gola rinsecchita non esce alcuna preghiera, il riposo pulito e silenzioso del Sabato ci conduce a un regno di infinita pace, o alla fonte di consapevolezza di ciò che significa l’eternità... L’eternità esprime un giorno”
. La pace sabbatica è compimento del lavoro umano come riflesso del compimento del lavoro del Creatore, è riposo come riconciliazione del mondo e dell’uomo in Dio, è esperienza rigenerante dell’eternità nel tempo, è sguardo retrospettivo che si tuffa nella serena e riconciliante memoria del Santo. In questa stessa linea va compreso anche l’”ottavo giorno” della fede cristiana, anch’esso tempo di levità e di bellezza. Se una differenza può essere marcata, è che il Sabato è l’ultimo giorno, la Domenica il primo: il Sabato è il tempo sacro del riposo dell’uomo e della creazione, la Domenica è l’ora di grazia del nuovo inizio del mondo, la festa della creazione rinnovata. Per questo, però, lungi dall’opporsi, l’uno rinvierà all’altro, senza eliminarne la bellezza ed il significato, “il giorno del compimento della creazione si aprirà al giorno della nuova creazione e il primo giorno della nuova creazione presupporrà il giorno del compimento della creazione originaria”
. Il “settimo giorno” sta all’“ottavo” come il riposo alla festa: il compimento vissuto e gustato nell’uno si coniuga al nuovo inizio celebrato nell’altra; in entrambi il tempo dell’esteriorità si vivifica nel tempo dell’uomo interiore, tempo delle emozioni, tempo della passione e del desiderio, dell’amore e della nostalgia, della memoria grata e del pentimento dolente, della sofferenza condivisa e della tenerezza.


Conoscere questo tempo destinandosi all’altro nella responsabilità liberamente assunta è per la tradizione ebraico-cristiana la forma meno imperfetta per conoscere Dio in questo mondo: anticipo d’eterno, questo gusto del Sabato atteso e promesso o della Domenica senza tramonto pervade l’esperienza di chi vuol farsi ostaggio dell’eternità nell’inesorabile svolgersi del tempo. In questo senso, la vita della fede, vissuta come sete dell’eterno nella fedeltà a ogni istante del tempo, è testimonianza d’un tempo lieve, d’una leggerezza gravida della futura, nascosta bellezza di Dio. È il tempo di chi vive i giorni feriali col cuore della festa, e fa dell’attimo donato anticipo d’eterno. È il tempo della santità, del separarsi per destinarsi all’altro da sé, all’amore più grande che vince la caducità e la morte: non a caso, nell’opera dei sei giorni, l’unica cui è attribuito la qualificazione della santità (“qadosh”) è il Sabato: “Dio benedisse il settimo giorno e lo  consacrò” (Gn 2,3). Nello spazio del giardino delle origini, la santità si esprime nel tempo: nello spazio del mondo decaduto sarà ancora il tempo a essere la forma della santità, dove la decisione per l’Eterno qualifica l’istante e lo volge dalla caducità alla promessa della vita per la forza dell’amore che viene da Dio e va a Lui, vittorioso della morte. Il “Non mi trattenere” (Gv 20,17) detto dal Risorto a Maria di Magdala nel giardino della nuova creazione vuol dire anche questo: non fermare il tempo, non catturare l’istante; vivi invece l’attesa e l’urgenza dell’eternità in cui l’uomo nuovo, l’Adamo di luce, ti precede e ti attende; sii nella fedeltà del tempo che passa mendicante dell’eterno che non passerà mai.
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