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Perché tanto dolore? La domanda ¢ nata nel cuore di molti davanti alle scene strazianti e alle
notizie terribili del terremoto che ha sconvolto il cuore dell’Abruzzo. E una domanda che ritorna:
dopo lo spaventoso terremoto di Lisbona del 1755, Voltaire aveva consegnato a un poema
I’interrogativo, lo sdegno e la protesta. Perfino Rousseau era rimasto ferito dalla severita del
giudizio sul Dio impossibile, espresso in quel testo a nome del tribunale della ragione: “Tutte le mie
rimostranze - scriveva in una lettera a Voltaire del 18 agosto 1756 - sono rivolte contro il Poema sul
disastro di Lisbona, perché mi aspettavo da voi un risultato piu degno dell’umanita che sembra
avervelo ispirato. ...Ora, cosa mi dice, invece, il vostro Poema? ‘Soffri per sempre, infelice. Se
esiste un Dio che ti ha creato, senza dubbio ¢ onnipotente; poteva evitarti tutti i mali: non sperare,
dunque, che questi avranno fine; perché non ¢’¢ altro motivo per la tua esistenza, oltre la sofferenza
e la morte’”. Rousseau contesta cosi al Maestro dei Lumi questa risposta alla domanda sul dolore
innocente, prodotto dal terremoto: “Se il problema dell’origine del male vi costringeva a intaccare
qualcuna delle perfezioni di Dio, perché voler giustificare la sua potenza a scapito della sua bonta?
Se ¢ necessario scegliere tra i due errori, personalmente preferisco il primo”. Questa disputa -
all’apparenza soltanto dotta - segna per alcuni I’inizio della modernita matura, il tempo del
disincanto del mondo e dell’ateismo proclamato. In realta, essa fa eco alle eterne domande del
nostro cuore davanti al dramma del male, e soprattutto alla sfida del dolore che giunge improvviso a
colpire la gente comune, quella gente che agli occhi di tutti non poteva certo aver meritato il
castigo.

Di sicuro, le catastrofi naturali - non ultima quella devastante che ha colpito in questi giorni
I’Abruzzo - ci lasciano attoniti per la loro violenza e la nostra incapacita di prevenirle o evitarle.
Chiamare in causa un Dio impietoso ¢ pero troppo semplice e banale: Dio non puo essere la
proiezione dei nostri desideri e delle nostre logiche. L’idea di un Dio “tappabuchi” ¢ 1’apripista
dell’adorazione degli idoli. La questione radicale del male si presenta come sfida all’immagine di
un Dio, che sia la verita eterna ed assoluta del mondo, disponibile alle nostre catture. E Dostoevskij
- il grande “scrittore cristiano”, 1’*“avvocato dell’'uomo” - a guidarci nel ragionamento stringente,
terribile: se Dio esiste, I’orrore del male che devasta la terra ¢ senza fine. Ma questo orrore ¢
infinito: dunque, Dio esiste. Al tempo stesso, 1’argomento si rovescia nel suo contrario: se Dio
esiste, non puo essere ammesso 1’orrore di un male infinito. Ma questo orrore c’¢: dunque, Dio non
esiste. Dal paradosso non si esce che per una radicale conversione del concetto di Dio: solo se Dio
fa sua la sofferenza del mondo abbandonato al male, solo se egli entra nelle tenebre piu fitte della
miseria umana, il dolore ¢ redento ed ¢ vinta la morte. E questo che ¢ avvenuto sulla Croce del
Figlio: percio il Dio crocifisso ¢ la prova della verita che salva, ¢ anzi la verita alternativa alle
presunte verita che la ragione ¢ capace di costruirsi con le sue dimostrazioni. La singolarita del
vero, la verita incarnata in un Singolo, identificata con la sua persona, ¢ quanto di piu lontano possa
esserci rispetto a un pensiero ‘euclideo’: ma ¢ quanto Dostoevskij sceglie, precisamente in
alternativa all’esito nichilista della metafisica occidentale: “Se mi si dimostrasse che Cristo ¢ fuori
della verita ed effettivamente risultasse che la verita ¢ fuori di Cristo, i0 preferirei restare con
Cristo, anziché con la verita” (lettera a Madame von Vizin, febbraio 1854). La verita che da ragione
di tutto e tutto organizza in un’armonia universale, 1’apoteosi della conoscenza di cui parla Ivan
Karamazov, non vale il suo prezzo: al Dio di questa verita lo stesso Ivan non esita a restituire il
biglietto d’ingresso nel suo regno. Solo la verita che ¢ passata attraverso il fuoco della negazione e
si ¢ lasciata lambire dal nulla, solo quella verita salvera il mondo. E la risposta di Alésa ad Ivan:
“Fratello... tu mi hai chiesto dianzi se esiste in tutto il mondo un essere che possa perdonare e abbia
il diritto di farlo. Ma questo essere c’¢, e lui pud perdonare tutto, tutti, e per tutti, perché lui stesso



ha dato il suo sangue innocente per tutti e per tutto” (da / fratelli Karamazov). Solo dal suo interno,
il nichilismo si lascia confutare: solo dalle tenebre del Venerdi Santo, dove Dio soffre e muore per
amore del mondo, ¢ possibile proclamare la vittoria della vita, perché quella morte ¢ la morte della
morte. Il “Deus mortuus, absurdus™ della protesta ateistica non ¢ che la verita concepita come
nostro possesso, garante della soffocante totalita, pervasa dall’orrore dell’infinita sofferenza umana.
I1 Dio vivo non ¢ cosi: ¢ il Dio che amore, il Dio “compassionato”, come amava chiamarlo I’italiano
del Trecento. Si coglie qui la tragicita ineliminabile dalla conoscenza del vero: non si arriva alla
luce che attraverso la croce; non si entra nella vita che conoscendo la morte. Percio la fede deve
passare nel travaglio del dubbio, I’affermazione nella notte della negazione, e la verita farsi strada
nello scandalo e nelle tenebre. L’amore chiede il suo prezzo: credere ¢ stupore della ragione, resa
all’Altro che chiama. Si, “¢ terribile cadere nelle mani del Dio vivente” (Lettera agli Ebrei 10,31)!
Eppure, anche questo ¢ vivere Pasqua, cammino di morte e di resurrezione: oggi, per tutti, in
compagna del Dio che si ¢ fatto vicino al nostro dolore, ha fatto sua la nostra morte e ci ha aperto la
speranza della vita. Anche per 1 morti e 1 sopravvissuti della tragedia che si ¢ consumata in Abruzzo
nella notte di questo lunedi santo.



