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1. H ritorno al racconto

L’esigenza di un ritorno alla narrazione nella comunicazione delle idee & oggi
guanto mai sentita: lo testimoniano molteplici segnali, dal diffondersi dei “racconti di
esperienze” come forma di testimonianza e di condivisione, all’interesse crescente
verso la “parratologia” e la “retorica” nelle scienze della comunicazione e
nell’interpretazione dei testi sacri, fino alle filosofie dell’*io narrante” e alle
espressioni della “teologia narrativa”. Questo “ritorno al racconto” si profila dopo
una fase storica in cui si era privilegiata la trattazione dottrinale, spesso
contrapponendo la veritda universale del ragionamento ai semplici fatti della
narrazione. La rinascita del bisogno di comunicare narrando si situa, in realta, nel piu
generale orizzonte storico-culturale della parabola della modernita ideologica e delle
sue strategie speculative.

Il processo e cosi descritto da Max Horkheimer e Theodor W. Adorno all'inizio
della loro Dialettica dell'llluminismo: “L'illuminismo, nel senso piu ampio di
pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sempre I’obiettivo di togliere agli
uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente illuminata risplende
all’insegna di trionfale sventura”. L’ambizione di una comprensione solare del
mondo, tesa a equiparare il reale all’ideale, si e scontrata col ceppo duro della realta,
stimolando la presa di coscienza dell’impossibilita di ricondurre il mondo a formule
astratte, generatrici di violenza nei confronti di tutto quanto opponga loro resistenza.
La ragione ideologica si & dimostrata incapace di garantire liberta e giustizia per tutti:
essa va percio superata, e il suo superamento potra avvenire solo li dove la verita
della vita e il dolore dei vinti siano assunti e rispettati. Urge ritornare al concreto, a
quella vita reale, che proprio il racconto meglio esprime nelle sue incompiutezze e
nelle sue possibilita aperte: le “retour au concret” € cosi anche un ritorno alla scelta e
al gusto del narrare.

La sfida che ne risulta riguarda ogni forma di comunicazione, ma tocca in
modo particolare la trasmissione della fede cristiana, chiamata a rendere ragione della
propria “pretesa” di salvezza universale in rapporto alla concreta vicenda di Gesu di
Nazaret. Precisamente in questa linea si pone la riscoperta relativamente recente
dell’affidabilita delle narrazioni neotestamentarie: dopo I’abbandono dell’*innocenza
narrativa pre-critica” a partire dal “secolo dei Lumi”, e andato maturando un
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consenso sempre piu largo intorno a una sorta di “innocenza narrativa post-critica”,
che dia fiducia alla storicita dei racconti evangelici, evidenziandone la credibilita.
Non si tratta di tornare a una sorta d’ingenuita pre-critica, quanto piuttosto di aprirsi a
“una ‘seconda innocenza’, vale a dire a una narrativita... approdata al convincimento
che quando la ragione, dopo tutte le analisi e interpretazioni, non e piu in grado di
esprimere teoricamente quanto effettivamente resta ancora da dire, sara spinta a
enunciare quel ‘di-pi0’ nella realta che le sfugge in racconti e parabole”?.

Un esempio significativo di tale “innocenza narrativa post-critica” e costituito
dal libro di Joseph Ratzinger - Benedetto XVI Gesu di Nazaret® e dal fenomeno della
sua straordinaria diffusione. “lo ho fiducia nei Vangeli” (17), afferma il Papa teologo,
e aggiunge a proposito del suo saggio: “Questo libro presuppone I’esegesi storico-
critica e si serve dei suoi risultati” (409), ma *“vuole andare oltre questo metodo
mirando a un’interpretazione propriamente teologica” (ib.). Cio perché Gesu “ci
mostra non un Dio astratto, ma il Dio che agisce, che entra nella nostra vita e ci vuole
prendere per mano. Attraverso la vita di tutti i giorni ci mostra chi siamo e che cosa
dobbiamo fare di conseguenza. Ci trasmette una conoscenza impegnativa, che non ci
porta solo e anzitutto a nuove cognizioni, ma cambia la nostra vita” (229). Fede e
narrazione, lungi dall’opporsi, si coappartengono...

2. La narrazione come “memoria pericolosa”

Le ragioni di questa riscoperta del valore della narrazione come forma
comunicativa delle idee si delineano anzitutto dal confronto fra la forma narrativa e
I’uso della costrizione logica: a differenza di questa “il racconto opera in modo poco
appariscente e senza pretese. Non possiede la chiave dialettica, né la deriva dalle
mani di Dio, una chiave che consentirebbe di mettere in luce tutti i processi oscuri
della storia senza averli prima percorsi e superati. Eppure non si muove nemmeno nel
buio” *. Va sottolineato il “senso pratico e performativo del racconto”: la narrazione
coinvolge e modifica tanto il narratore, quanto il destinatario. Esempi quali i racconti
dei Chassidim per la tradizione ebraica®, o le tradizioni popolari e i “racconti di
esperienza” per quella cristiana, rivelano “in modo del tutto singolare il carattere
pratico - liberante delle narrazioni”, e mostrano “come il racconto tenda alla
comunicazione pratica dell’esperienza in esso riassunta e come il narratore e gli
ascoltatori vengano inseriti nell’esperienza narrata”®. La narrazione & una sorta di
“azione linguistica”, nella quale la parola si fa efficace per la vita.

Si potrebbe obiettare che questo effetto pratico-critico del narrare rischia di
produrre una sorta di ricaduta nella sfera del privato o del gusto estetizzante. Se il
rischio c’é, bisogna anche ricordare che si danno storie e storie: “Non esistono forse
anche nella nostra epoca cosiddetta post-narrativa, narratori delle piu diverse specie,
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che fanno capire cio che le storie possono essere [...] non soltanto creazioni artistiche,
produzioni qualsiasi, private, bensi racconti con effetti stimolanti nella societa, in
certa misura critico-sociali, quindi ‘storie pericolose’?””. 1l valore di questo carattere
“performativo” del racconto rispetto alla pura trattazione dottrinale per le culture
segnate dal “grande codice”, che ¢ la Bibbia (Northrop Frye, 1981), & evocato dalla
contrapposizione che Pascal fa nel suo Memoriale fra “il Dio di Abramo, di Isacco e
di Giacobbe, il Dio narrato, e il Dio della ragione puramente argomentativa, il Dio dei
filosofi”®. Per la fede biblica il racconto delle gesta di redenzione operate dal Signore
e “memoria pericolosa”, capace di attualizzare nel presente la salvezza di Dio. Il
racconto si rivela particolarmente adatto a prendere sul serio la storia umana e a
mediare in maniera significativa per essa la storia salvifica, aprendo futuro e in certo
modo tirando nel presente il domani promesso.

Perché sia cosil, il racconto va vissuto come “storia aperta”, che rimanda a un
prima, fatto di attesa e di speranza, e dischiude a una continuazione nella vita di chi
narra e di chi ascolta. Lo fa capire una suggestiva citazione del VVangelo apocrifo di
Tommaso: “Se esprimete quello che avete dentro di voi, quello che esprimete vi
salvera. Se non esprimete quello che avete dentro di voi, quello che non esprimete vi
perdera” (45,30)°. Il racconto unisce narratore e destinatario se muove dal
coinvolgimento e della trasformazione del cuore. Cio che & in gioco in un’autentica
comunicazione narrativa € insomma la persona in tutta la ricchezza delle sue
potenzialita e relazioni, a partire dalla relazione fondamentale che da vita, I’amore:
percio Sant’Agostino nel De catechizandis rudibus - splendida ed attualissima
risposta alla domanda su come annunciare la fede in Gesu Cristo ai cercatori di Dio -
sottolinea come sia la forza preveniente dell’amore a comunicare la gioia e la grazia
di cui si fa memoria nel racconto: “Nulla est enim maior ad amorem invitatio quam
praevenire amando” - “Non c’é invito piu grande all’amore che prevenire nell’amore”
4.7).

3. Narrare la vita, narrare il Sacro

Il riferimento decisivo al racconto, tanto per la comunicazione delle idee,
quanto per la specifica trasmissione della fede, e inseparabile dalla mediazione
interpretativa, che dovra sempre tener conto di tre elementi: I’estraneita fra il
narratore e ci0 che € narrato (quella che Hans Georg Gadamer chiama la
“Entfremdung”), la corrispondenza fra di essi (0 “coappartenenza” - “Zugehdrigkeit”)
e la necessaria “fusione d’orizzonti” (“Horizontverschmelzung™) fra il “narrato” da
una parte, e il “narrante” e i destinatari della narrazione dall’altra™. A questi tre
elementi corrispondono i tre compiti classici della retorica narrativa: “docere” -
“delectare” - “monere”. Se il “docere” richiama il primato dell’oggettivita del
contenuto, cui bisogna accostarsi nella fedelta critica piu rigorosa, il “delectare”
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evoca la coappartenenza e I’interesse, capace di coinvolgere I’ascoltatore del
racconto, mentre il “monere” dice quell’appello alla decisione e al rinnovamento
della vita, cui fa riferimento I’incontro espresso dalla “fusione di orizzonti”.

Questi momenti sono propri di ogni autentica comunicazione narrativa, anche
se hanno un carattere di esemplarita quando si ha a che fare con la trasmissione della
fede biblica: in primo luogo, occorre considerare I’inevitabile distanza ed estraneita
fra il narrante e il narrato, per accostare gli eventi del racconto con la discrezione e la
vigilanza critica che non li subordini all’interesse e all’arbitrio soggettivo di chi narra.
“La memoria - scrive un narratore contemporaneo, non di meno esperto delle scienze
della comunicazione - fatica a recuperare i giorni dell’azzardo, quando vita e morte e
destino si giocano in due mosse... Se nel tepore della casa provate non dico a narrare,
ma solo a rammentare le avventure, tutto si fa opaco”**. Guai a perdere, narrando, il
senso dell’eccedenza della vita e della storia reale, rispetto a ogni strategia
comunicativa: narrare non e dire tutto, ma invitare a un altrove, a un incontro che solo
I’esperienza diretta rivela.

In secondo luogo, non va mai persa di vista la coappartenenza fra il narrato e il
narrante, che e fondata sull’unicita della storia cui tutti apparteniamo: come la fede
comunicabile in quanto risponde a una nostalgia di verita presente nel cuore di ogni
uomo, cosi ogni narrare autenticamente comunicativo fa appello all’inquietudine che
dispone ogni essere umano alla ricerca e all’incontro con I’altro in ogni tempo e in
ogni luogo. Diversi nella ricchezza, gli umani sono solidali e prossimi nella radicale
poverta dell’esistere, che é silenzio, domanda, attesa: “Lontano dal mare, fra pastori
che ignoravano la sua epopea, solo con se stesso, Odisseo fu finalmente grande.
Ignoto al mondo, dimenticato dall’odio e dall’amore dell’Olimpo. Ecco la nostra ora
di rivelazione: quando siamo perduti al mondo, e capaci di accettare il destino di
nulla, ombre fra le ombre, ancora prima di morire”*?. Solidali in questa poverta,
apparentemente prigionieri del nulla e gettati verso la morte, gli umani possono
incontrarsi e comunicare fra loro nel reciproco dono della vita, narrata e vissuta, e
nell’attesa di un oltre, I’oltre della speranza.

Infine, rispettando I’estraneita del passato e la sua prossimita al nostro mondo
interiore aperto alla ricerca, sara possibile giungere a quella “fusione di orizzonti”, in
cui consiste propriamente I’atto comunicativo: narrare sara allora un’operazione
tutt’altro che asettica, rivelando anzi il suo carattere proprio e originale di “memoria
pericolosa” capace di suscitare storie, oltre che di ripresentarle, e il luogo proprio del
suo realizzarsi efficace sara la comunita delle persone, al tempo stesso soggetto e
destinataria della trasmissione. Una citazione narrativa puo aiutarci a percepire la
forza “pericolosa” del narrare: “Il mastro tagliava il legno e I’incideva col succhiello,
piallava sereno, facendo nevicare trucioli sul mare, segatura brillante nel vento di
dicembre e poi, quando ormai i botti di Natale erano dimenticati, smaltava lo
scheletro delle doghe, fissava la chiglia e il fasciame e dipingeva a pennellate
puntuali i colori dell’iride, il rosso, I’indaco, il blu e il giallo. L’odore della vernice
pungente mi riempiva come una droga le narici. Alzavo il naso, era gia estate, e la
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barca, o0 Maria o Laura gentile, scendeva in acqua e sosteneva una famiglia”®. 1l

ricordo - narrando - si fa presenza: e la presenza stimola la vita a calare ancora la
barca nel mare, alla ricerca della pesca, miracolosa e necessaria a tutti per vivere, per
morire, per sperare la vittoria sulla morte e il trionfo della vita...

Nel campo della fede la comunita che fa memoria, narra e al tempo stesso
interpreta e la Chiesa: si comprende qui come la comunione con I’insieme articolato
del popolo di Dio sia condizione vitale dell’autentica comunicazione della fede in
Gesu Cristo. Esempi di questo tipo di comunicazione si moltiplicano oggi nello
scenario dell’annuncio del Vangelo e della catechesi, dalle “scuole della Parola”, alla
diffusione della “lectio divina”, ai cosiddetti “laboratori della fede”, tutti luoghi in cui
I narratori della Parola sono al tempo stesso contagiati da essa e contagiatori della sua
forza liberante. Peraltro, non é difficile cogliere come ogni autentico narratore della
vita, proprio lasciando aperte le sue storie al prima e al dopo, sia per natura testimone
della ricerca del senso che ci pervade tutti e orientato all’ultimo orizzonte, che tutto
avvolge: fra chi pensa I’essere umano come semplicemente “gettato verso la morte” e
chi lo pensa invece come “mendicante del cielo” e pellegrino verso una patria ultima
e definitiva, chiunque narri la vita reale € - piu 0 meno consapevolmente - narratore
del Sacro. Il Mistero ultimo abita nel piu profondo di tutto cio che esiste e tutto
pervade e abbraccia con I’aura della presenza / assenza: proprio narrando la vita come
cammino aperto alla sorpresa e all’imponderabile, ogni comunicatore che sia libero
da chiusure ideologiche narra la nostalgia del Totalmente Altro, presente nelle pieghe
piu profonde di ogni cuore e della storia nel suo insieme.

Forse percio la metafora del viaggio e cosi cara ai narratori di tutti i tempi e di
tutte le culture, anche solo nella forma di un percorso della memoria, o delle
proiezioni del desiderio e dell’attesa: il viaggio € storia aperta, cammino da
un’origine a un altrove, rischio e fascino del nuovo che deve venire. Chiunque si
avventuri nel mare del racconto e come il testimone di questa avventura, che e
I’esistenza umana in questo mondo, costruttore di una barca, che salpera per
raggiungere altre vite e nutrirle della forza misteriosa che si cela nel narrare, la forza
che dimora gia nello strumento della parola donatoci dal Creatore. Lo sapeva bene la
tradizione dei Maestri ebrei, che del racconto ha fatto la forza della trasmissione del
suo sapere. Un rabbino, citato da Martin Buber, raccontava questa storia riguardo a
suo nonno, allievo del famoso rabbi Baal Shem Tov, fondatore del Chassidismo, la
religiosita ardente e gioiosa della rinascita ebraica nel tempo della diaspora. Diceva
dunque il racconto: “Mio nonno era paralitico. Una volta gli chiesero di raccontare
qualcosa sul suo maestro, e lui racconto che il santo Baal Shem Tov quando pregava
aveva l'abitudine di saltare e ballare. Durante il racconto mio nonno si alzo in piedi, e
la storia lo trascino a tal punto che dovette mettersi a saltare e ballare per far vedere a
tutti come faceva il suo maestro. Da quel momento fu guarito. E questo il modo di
raccontare le storie”.
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