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 “La Iglesia no se halla allí donde fracasa la capacidad humana, sino en el medio de 
la aldea”: estas palabras de Dietrich Bonhoeffer, escritas en un tiempo en que la conciencia 
creyente parecía experimentar el destierro y el silencio de Dios en la tragedia de la guerra 
y en los horrores de la Shoah, esbozan un programa, al que es justo atenerse también en 
otras circunstancias de la historia, si es que queremos dar una respuesta responsable a la 
pregunta ¿qué sentido tiene hablar de Dios hoy? La “aldea global”, que es nuestro mundo 
vinculado entre sí por los juegos del poder y por la red de las comunicaciones, se muestra 
compleja a quien quiera proponer la palabra de la fe en medio de ella: tres grandes 
contextos se dibujan y caracterizan a la actual situación histórica del cristianismo. Por un 
lado está el Norte occidental (europeo y americano) del planeta que ha vivido la parábola 
de la Ilustración y que vive ahora en las incertidumbres de la posmodernidad; por otro lado 
está el Sur de la tierra, el “reverso de la historia”, el mundo de los pobres y de los 
oprimidos con la suma infinita de su dolor. Estos dos mundos se encuentran con el desafío, 
que se ha hecho inevitable por el cristianismo en la “aldea global”: su relación con las 
grandes religiones universales. La palabra de la fe debe mirar en esta triple dirección para 
hablar lo más posible el lenguaje del tiempo real; y si son diversos los retos que recibe, no 
es diversa la tarea que le incumbe de una fidelidad única y doble al caminar del hombre y 
al acercarse de Dios, al éxodo humano y al adviento del Eterno. ¿Como hablar de Dios en 
este mundo post-moderno? ¿como hacerlo desde el “reverso de la historia”? ¿Como vivir 
frente a los retos del encuentro con las diferentes religiones la doble fidelidad - propia de  
seguimiento de Cristo - al mundo presente y al mundo que tiene que venir? 
 
 1. La teología en el mundo posmoderno 
 

 La paràbola de l’època moderna - de la qual tots som hereus- coincideix amb el 
procés que va del triomf de la “raó adulta”, caracteritzada per les més grans ambicions, a 
l’experiència difosa de la fragmentació i del contrasentit, posterior a la caiguda dels forts 
horitzons de la ideologia. Al “segle llarg”, el vuit-cents liberal burgès, iniciat amb el mite 
de la revolució francesa i finalitzat amb la tragèdia de la primera guerra mundial, segueix 
l’anomenat “segle breu”(F. Hobsbawm), marcat per la implantació dels fruits extrems del 
totalitarisme dels models ideològics i de llur declivi, dels quals representa una metàfora el 
fatal 1989, l’any de la caiguda del mur de Berlín. La llum – metàfora del principi 
inspirador de la modernitat, plasmada pel somni d’una raó capaç d’explicar-ho tot, 
il·luminant el món i la vida amb la potència del concepte – cedeix el lloc a la nit. Tal i com 
afirmen Max Horkmeier i Theodor W. Adorno al començament de llur Dialèctica de 
l’Il·luminisme, publicada a finals de la segona guerra mundial, “la terra totalment 
il·luminada resplendeix, triomfant el desastre” (Torí 1996, 11; “The fully enlightened earth 
radiates disaster triumphant”: Nova York 1969, 3). En aquest procés, que és a l’origen de 
la crisis de la consciència europea al llindar del tercer mil·leni, s’hi poden distingir, 
tanmateix,  tres etapes. 
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a) De la llum al capvespre, a la nit... La metàfora de la llum expressa el principi 
inspirador de la modernitat, és a dir la pretensió de la raó adulta de comprendre i dominar-
ho tot. Segons aquesta pretensió, il·luminar racionalment el món i la vida significa fer que 
l’home sigui amo del seu propi destí, emancipant-lo de qualsevol dependència: la 
“emancipació” és el somni que impregna els grans processos de transformació de l’època 
moderna. La pretensió de la raó adulta de triomfar sobre tota obscuritat i sobre tota 
diferència s’expressa en les visions totals de l’home, que són les ideologies. La ideologia 
tendeix a imposar l’ordre de la raó a la totalitat de la realitat, fins a establir l’equació 
perfecta entre ideal i real: per això és necessàriament violenta. El somni de totalitat es fa 
inexorablement totalitari. No és casualitat, ni és un simple accident: totes les aventures de 
la ideologia moderna han desembocat en formes totalitàries i violentes. I és precisament 
l’experiència històrica de la violència dels totalitarismes ideològics que produeix la crisi de 
les pretensions de la raó moderna. 

Si la raó adulta donava sentit a tot, el pensament dèbil de la condició post- moderna 
no reconeix sentit a res. És un temps de naufragi i de caiguda, d’obscuritat i de nit, marcat 
sobretot per la indiferència: el refús dels horitzons forts i totalitzadors de la ideologia es 
tradueix per a molts en la renúncia a plantejar-se la pregunta sobre el sentit i fins i tot en la 
pèrdua del gust a cercar les raons últimes la vida i de la mort dels homes. En aquest temps 
de pobresa, que - com observa Martin Heidegger – és la “nit del món” no a causa de la 
falta de Déu, sinó degut al fet que els homes ja no pateixen per aquesta mancança, la 
malaltia mortal és la indiferència, la pèrdua del gust a cercar les raons últimes per les quals 
val la pena viure i morir. És la condició expressada per la dita rabínica: “El veritable exili 
d’Israel a Egipte fou el fet que els Hebreus havien après a suportar-lo”. L’exili veritable no 
comença quan s’abandona la pàtria, sinó quan ja no es té al cor cap nostàlgia de la pàtria... 
El rostre extrem de la crisi de la consciència europea es perfila a finals del “segle breu”: es 
el rostre del decadentisme. Aquest buida de força el valor, perquè no està interessat en 
mesurar-s’hi. Disminueix la passió per la veritat, tal i com afirma Fides et ratio: la “cultura 
forta” de la ideologia es divideix en els nombrosos rierols de les “cultures dèbils”, en 
aquella “gernació de solituds”, en la qual la mancança d’esperança “en gran” fa que 
tothom es reculli en el curt horitzó del seu “particular”. En el clima de decadentisme tot 
conspira per portar els homes a no pensar més, a defugir l’esforç i la passió d’allò vertader, 
per abandonar-se a allò que es pot fruir immediatament, allò que es pot calcular mitjançant 
l’únic interès del consum immediat. És el triomf de la màscara davant de la veritat: és el 
nihilisme de la renúncia a estimar, on els homes escapen al dolor infinit de l’evidència del 
no res, fabricant-se màscares per amagar la tragèdia del buit. En el clima de decadentisme, 
fins i tot l’amor es converteix en màscara i els valors es redueixen a cobertures que cal fer 
onejar per amagar l’absència de significat  i de passions veritables: l’home es resol en una 
“passió inútil” (J.P. Sartre). 

Fins i tot la caritat sembla, d’aquesta manera, privada de raons: on no es tenen raons 
per sortir d’un mateix i anar vers l’altre, l’amor es marceix i l’egoisme sembla haver 
guanyat completament. La fi de les ideologies apareix, doncs, veritablement, com la 
pàl·lida avantguarda de l’adveniment de l’ídol, que és el relativisme total de qui ja no té 
cap confiança en la força de la veritat i en la gratuïtat de l’amor que aquesta sap suscitar. 
Allà on moren les veritables esperances, triomfa el càlcul de baixa categoria: a les raons 
del viure i del viure junts, s’hi superposa la reivindicació d’allò que és immediatament útil 
i convenient, la protesta basada en l’interès del punt de vista curt, sovint obtús i capritxós. 
Aquest és el rostre tràgic de la crisi de la consciència europea a finals del “segle breu”: 
estem malalts d’absència, massa sovint mancats d’esperança perquè ens manca la veritat, 
ens hem fet incapaços d’estimar... 
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b) De la nit a l’aurora...  L’anàlisi del procés que del triomf de la raó moderna du al 
temps del decadentisme, no exclou tanmateix senyals d’una aurora. Hi ha una “nostàlgia 
de justícia perfecta i consumada” (Max Horkheimer), que es pot reconèixer com una mena 
de recerca del sentit perdut. No es tracta d’una “récherche du temps perdu”, d’una 
operació dirigida al passat, sinó d’un esforç difós per retrobar un horitzó que insinuï la 
direcció del camí. La metàfora del “naufragi amb espectador”, triada per Hans Blumenberg 
per designar allò modern i els seus resultats, mostra al mateix temps que tots els 
protagonistes de la complexitat actual són fills de la modernitat, nàufrags i espectadors del 
naufragi alhora, i – precisament per això -  que en ells hi ha, ensems amb la deriva, la 
resistència a la mateixa. Es poden assenyalar algunes expressions d’aquesta recerca del 
sentit perdut.  

En primer lloc sembla dibuixar-se un redescobriment de l’altre. El proïsme, pel sol 
fet d’existir és el motiu del fet de viure i del viure plegats, perquè ens invita a sortir de 
nosaltres, a viure l’èxode sense retorn del compromís pels altres, de l’amor. Al costat de la 
“felicitat de consum” del decadentisme, que vol abastar el seu objectiu i consumir-lo en un 
buit de sentit cada cop més gran, es troba la “felicitat de producció” de qui entén que les 
raons de viure es troben en fer feliços els altres, i que per això es té un motiu veritable per 
viure quan es té algú per estimar. El voluntariat, amb tota la complexitat i ambigüitat de les 
seves formes, entre les quals hi troba cabuda tant la gratuïtat com la gratificació, el nou 
interès pel proïsme mes dèbil, la creixent consciència de les exigències de la solidaritat, 
fins i tot a nivell mundial, la sensibilitat pel servei missioner, es poden perfilar com 
diferents expressions d’aquesta recerca del sentit perdut.  

En segon lloc, cal assenyalar una “nostàlgia d’allò que és totalment altre” (Max 
Horkheimer), una mena de redescobriment de l’Últim: es desperta una necessitat, que 
genèricament es podria definir com a religiosa; necessitat de fonament, de sentit, de darrers 
horitzons, d’una última pàtria que no sigui la seductora, manipuladora i violenta de la 
ideologia.  Es torna a encendre la set d’un horitzó de sentit personal, capaç de fonamentar 
la relació ètica com una relació d’amor. Es perfila el desig de retrobar la passió per la 
veritat, l’amor a una cosa per la qual valgui la pena viure més enllà de qualsevol càlcul o 
de qualsevol projecte mesurat únicament en el penúltim horitzó. També d’aquesta manera 
es dibuixa el veritable conflicte que hi ha en joc també en el terreny de la caritat, el 
conflicte entre la veritat i la màscara: no obstant el triomf aparent del decadentisme, 
emergeixen els signes d’una espera i d’una possible trobada del nostre present amb 
l’Evangeli de la salvació. La inspiració de l’Esperit es deixa percebre en aquest temps de 
penúria com a inquietud, pregunta, despertar i implicació pels altres, per l’Altre, que 
ofereixin raons de vida i d’esperança. Ja ho havia intuït el concili Vaticà Segon, en afermar 
que “legítimament es pot pensar que el futur de la humanitat està dipositat en les mans 
d’aquells que seran capaços de transmetre a les generacions futures raons de vida i 
d’esperança” (Gaudium et Spes 31). L’Altre – fonament darrer de les raons de viure i de 
viure junts – és la pregunta oberta de la crisi del nostre present, la nostàlgia del dolor del 
temps que en ha tocat viure... 

 
 c) Hoy: en busca del sentido perdido En el medio de esta aldea posmoderna, salida 

de las aventuras de la emancipación oscilando entre el hechizo de una pura negatividad, 
herencia dialéctica de la ilustración, y el reconocimiento del Otro, es donde viene a 
situarse hoy la teología cristiana en el Norte del mundo, una teología que no es extraña a 
las vicisitudes que acabamos de describir. A una teología moderna, liberal y progresista, 
hechizada por la seducción del proyecto emancipatorio y dispuesta a identificar el 
evangelio de la liberación con el sueño de la emancipación, el giro dialéctico de Karl Barth 
ha opuesto precisamente un retorno a la “viva vox evangelii”, a la narración santa de la 
salvación, en donde se realiza la llegada de Aquel que es totalmente Otro. Al riesgo 
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presente en esta teología dialéctica de un “positivismo de la revelación”, que salta 
simplemente sobre las exigencias de la subjetividad, el “giro antropológico” de la teología 
contemporánea ha opuesto el proyecto de un reflexión existencial, que apunta al encuentro 
entre el hombre vivo y el Dios vivo. Entre estas dos actitudes, cuyo mayor riesgo consiste 
respectivamente en celebrar la gloria de Dios a costa de la muerte del hombre o en celebrar 
la gloria del hombre a costa de la muerte de Dios, la palabra de la fe ha buscado una 
síntesis superior: en el común rechazo del “Deus mortuus” de la razón liberal y del “Deus 
otiosus” de la escolástica decadente, la parábola del siglo XIX se ha ido abriendo a una 
teología de la narración y de la analogia, dirigida a evocar lo inefable en el respeto a su 
inefabilidad y al mismo tiempo a hacerse cargo de las limitaciones y de las esperanzas 
producidas por la razón moderna y por las aventuras de la diferencia. 
 Respecto a la ilustración, a esta teología le gustaría ofrecerse como un 
pensamiento débil, que renuncia en principio a la totalidad omnicomprensiva de 
un sistema, producido por la razón emancipadora; respecto a la posmodemidad 
afirma la necesidad del Presupuesto inefable, al que se acerca con temor y 
temblor en compañía de la tradición memorante-narrativa de la fe, y al que se 
abre según una escucha del adviento, que respeta la ulterioridad del Misterio. A 
esta teología, para que sea significativa y liberadora, no se le pide que lo diga 
todo o que lo explique todo; si lo hiciera, sería un producto más de la ideología 
moderna. Tampoco se le pide que calle, cayendo así en la insignificancia más 
completa. Se le pide que recuerde el Origen, haciendo memoria de él según las 
narraciones sagradas de la fe; se le pide que señale la Patria, vislumbrada en la 
promesa, pero no poseída aún; se le pide que inquiete al presente, denunciando 
sus ídolos, pero también las caídas en la negatividad sin esperanza. Se le pide 
que se mantenga, como debería mantenerse toda la Iglesia, en unión con el 
Crucificado, “el acontecimiento de la caída de los dioses” (Karl Rahner). Respecto 
a la sed de totalidad de la razón modema se le pide que pruebe ante todo la más 
breve definición de religión: “interrupción” (Johannes Baptist Metz). Frente a la 
nostalgia por el Otro, parece perfilarse la exigencia de una teología que narre, 
que hable de Dios contando el amor que nos ha manifestado en Jesucristo y que 
piense ese amor más grande con la discreción de la analogía; se trata de una 
teología fuertemente anti-ideológica que recuerde el proverbio hebreo: “El hombre 
piensa y Dios ríe”, y que esté atenta por eso mismo a pensar sólo en lo que se 
necesita para suscitar en él una sonrisa... 
 
 2. Teología desde el reverso de la historia 
 
 a) La “aldea global”que es el mundo en que estamos puede observarse 
desde otro punto de vista, distinto del de la parábola del hombre adulto que ha 
producido el proceso de emancipación y que ha sido llevada por él a las 
contradicciones sin salida de la modernidad. Este otro punto de vista es el del 
pobre, el del oprimido. Frente a una historia entendida como progreso, que 
margina y desprecia la historia de los vencidos, el reverso de la historia (Gustavo 
Gutiérrez) está cargado de la memoria de los oprimidos, borrada o reprimida 
demasiadas veces, de su presente de dolor, de lucha y de esperanza, del sueño 
de su futuro. El sujeto de esta otra historia es el otro: no ya el burgués que está 
tras la ideología liberal o tras la ideología de la revolución, sino el conjunto de las 
no-personas, las clases explotadas, las razas marginadas, las culturas oprimidas 
y despreciadas. Su interlocutor no es el espíritu moderno, ni la razón adulta, sino 
la enorme situación de miseria en que vive la mayor parte de la humanidad, los 
“subterráneos” del mundo, la suma infinita de historias de sufrimiento humano. En 
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esos “bajos fondos”, no menos que en el alto y agrietado edificio de la 
modernidad y de su larga cola que es la posmodernidad, es donde está llamada a 
situarse la teología cristiana. Y ello no con una decisión tomada en el despacho, 
en una especie de diálogo intelectual, sin compromisos y sin pasiones, sino 
estando dentro, en el corazón de esa historia, como acto segundo en relación con 
la primacía de lo vivido. La teología desde el reverso de la historia viene después 
de la mística y de la práctica del compartir: a Dios, en primer lugar, se le 
contempla al mismo tiempo que se pone en práctica su voluntad, su reino; 
solamente después se piensa en él. 
 Las raíces profundas de esta teología desde el reverso de la historia se 
pueden encontrar en la gran mística española del “siglo de oro” (Teresa de Jesús, 
Juan de la Cruz, Ignacio de Loyola). A través de la piedad popular, que valora el 
corazón, la intuición y el recurso a las formas sencillas, pero profundamente 
contemplativas, de oración repetitiva y litánica, a través de la devoción a la pasión 
del Señor, que se expresa en formas densas e impresionantes y que alimenta la 
capacidad de aceptar los sufrimientos en compañía con el Crucificado, a través 
del sentido de la lucha y de la fiesta, que fomenta los itinerarios de penitencia, de 
conversión y de compromiso y las explosiones colectivas del gozo por la 
salvación dada y recibida, se deja vislumbrar un sentido profundo de la presencia 
y de la acción de Dios en todos los aspectos de la vida. En las raíces de la mejor 
teología en la praxis de liberación asoma entonces algo muy distinto de una tierra 
extraña y lejana para el alma cristiana; en profundidad está el encuentro con el 
Absoluto y con la historia que proclama el evangelio en Jesucristo y la asimilación 
de este encuentro, tal como se realizó en las grandes figuras de los espirituales 
españoles, que influyeron fuertemente en las vicisitudes de su tiempo, 
alimentando una búsqueda y un deseo de Dios, que no llevan fuera de la historia, 
sino a la brecha, no a la soledad de un intimismo egoísta, sino a la compañía de 
los pobres y de los crucificados de este mundo. 
 
 b) Estas raíces, próximas y remotas, filtradas a través del grito y de la 
oración de los pobres, llegan a dar fruto bajo el impulso del anhelo inextinguible 
de justicia, del que está cargada la situación del “reverso de la historia”. Va 
surgiendo una nueva conciencia de la fe: la pobreza no es un simple vicio que 
haya que curar con la piedad de un asistencialismo benévolo, ni se trata de un 
mero retraso que exija un reformismo, en donde el pobre no es más que objeto de 
una acción que baje de arriba. La pobreza es fruto del sistema injusto de 
dependencia que liga al centro y a la periferia del mundo: el pobre - el negro, el 
indio, la mujer, el humillado y el ofendido del sentimiento popular - es el hijo de 
Dios desfigurado. No basta con prestarles una asistencia según un modelo de 
desarrollo, proyectado y gestionado por otros a su medida y según sus intereses: 
la crisis del “desarrollismo”, que había inspirado también las relaciones entre los 
países desarrollados y el llamado “tercer mundo” es un camino sin retorno. Se 
impone en toda la línea el análisis de las dependencias, suscitando una praxis 
compleja y diversificada, que pasa ante todo a través de la concienciación del 
pobre. El pobre se va haciendo sujeto de su propia historia; recupera la identidad 
de su memoria, que le hace percibir toda la inmensa dignidad de su dolor pasado, 
del dolor de los vencidos; lee con ojos nuevos el presente, descubriendo 
relaciones injustas de dependencia en donde antes veía tan sólo el fruto de la 
fatalidad o el precio de una antigua culpa de retraso, y proyecta pasos concretos 
y posibles de liberación. 
 Todo esto no se realiza más que lentamente, a costa de mucho dolor, en 
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medio de renuncias y de caídas, de desilusiones y de falsas esperanzas, de 
fracasos y de muerte. Entonces la pregunta más profunda que se le plantea a la 
teología en la praxis liberadora se convierte en la de una apología del dolor 
inocente, la de un sentido que asentar y la de una buena nueva que anunciar, que 
motiven el compromiso a pesar de la dura permanencia de los desgarramientos: 
“¿De qué manera hablar de un Dios que se revela como amor en una realidad 
marcada por la pobreza y por la opresión? ¿Cómo anunciar el Dios de la vida a 
personas que sufren una muerte prematura e injusta? ¿Cómo reconocer el don 
gratuito de su amor y de su justicia desde el sufrimiento del inocente? ¿Con qué 
lenguaje decir a los que no son considerados como personas que son hijos e 
hijas de Dios?” (G. Gutiérrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente, 
Salamanca 19882, 18s). Quien eludiese el peso de estas preguntas, quien se 
resistiera a asumirlas y a asumir con ellas el mundo de miseria y de dolor que allí 
se expresa, quien no sintiera sim-patía por esta historia de liberación de tantos 
humillados y ofendidos, no podría comprender el sentido de una teología desde el 
reverso de la historia El mundo de las no-personas exige el abandono de toda 
epistemología racionalista, que se contente con reconciliaciones puramente 
ideales, en favor de una epistemología de sabor bíblico, en la que comprender 
signifique al mismo tiempo amar y comprometerse por los demás. 
 
 c) Esta teología que se arraiga en la memoria espiritual del pueblo pobre y 
oprimido, bajo el reto de sus gemidos presentes y de su sed de liberación, se 
nutre de silencio y de atención para hacerse palabra: silencio acogedor y 
receptivo ante el dolor de los últimos y atención religiosa a la palabra del Dios 
vivo; palabra provisional y creíble para señalar el camino. Este itinerario no puede 
realizarse más que junto con los demás, al lado de ellos y por ellos: la 
des-privatización del mensaje cristiano comienza en la teología liberadora por el 
propio sujeto de la misma, que es el teólogo intensamente inserto en la vida de la 
comunidad y en la historia del pueblo. Sólo así es como puede llevar a cabo 
aquella confrontación de dos memorias - la memoria de la gente oprimida y la 
memoria “peligrosa” de la fe cristiana - en que consiste sobre todo su tarea. La 
fidelidad al mundo de los pobres, con todo el peso de sus limitaciones, viene a 
unirse con la fidelidad al mundo de Dios, a su revelación histórica, criterio de 
orientación, de juicio y de consolación, para trasladar el futuro de Dios al presente 
de los hombres y transformarlo con eficacia 
 Este itinerario de elaboración teológica, alimentado de la vivencia y de la 
acogida de la palabra de Dios en la compañía de la vida y de la fe, no está 
evidentemente libre de riesgos. Estos se presentan en cada uno de los momentos 
del camino. Si en principio está la praxis, ¿no se corre el riesgo permanente y 
sutil de reducir toda la reflexión a una lectura puramente sociológica y política de 
la realidad, sobre todo cuando ésta se presenta con esos dramas y con esos 
problemas que casi llegan a aplastar la posibilidad de una mirada dirigida al Otro? 
Si el criterio es la Palabra, ¿no se corre el riesgo de querer hacer que funcione 
demasiado, para dar explicaciones baratas y traicionar a aquella “inactualidad” 
que es al mismo tiempo un aspecto de la verdad que no se deja aprisionar en 
esquemas funcionales e ideológicos? Y finalmente, si se vuelve a la praxis, 
primera y última palabra del recorrido de la reflexión, ¿no se corre el riesgo de 
que todo quede absorbido por ella, en los resultados alcanzados o buscados, en 
un eficacismo que lo mide todo por el parámetro del éxito y no por el de la cruz, y 
que hace incomunicable la palabra alcanzada con formas y situaciones diversas? 
Son los mismos mejores artífices de la teología liberadora los que señalan estas 
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posibles tentaciones: olvido de las raíces místicas, inflación del aspecto político, 
subordinación del discurso de fe al discurso de la sociedad, absolutizaciones 
indebidas, acentuación de las rupturas, cerrazón al diálogo de la comunión 
eclesial... 
 Sin embargo, todo esto no impide que la teología desde el reverso de la 
historia tenga un sentido y esté llena de promesas, porque tiene en cuenta la 
condición de éxodo del vivir y del morir humano, no ya en abstracto, sino en la 
concreción de las humildes historias de los vencidos, de los que no tienen futuro, 
de los humillados y oprimidos. En este sentido la palabra de la fe en esta teología 
viene a situarse en medio de la aldea, en el corazón de la otra historia, que el 
Dios cristiano demuestra en su cruz haber privilegiado y hecho suya. Teología 
situada en la verdad del éxodo, no por eso se muestra menos fiel al adviento: la 
Palabra resuena en ella no como extraña y lejana, sino como familiar y cercana, 
capaz de dar sentido al compromiso y de contagiar la esperanza, realizando de 
este modo la promesa divina. Entre el éxodo y el adviento, entre el camino de los 
pobres hacia la tierra prometida y el don divino que viene a rescatar y a salvar la 
historia, la teología liberadora es mediación crítica, comprometiendo el 
pensamiento y la vida. Les devuelve la memoria a los humillados y oprimidos, 
alimenta la compañía del compromiso, contagia la esperanza. Les devuelve a los 
sin-futuro la capacidad de soñar: “Dichosos los que sueñan, porque llevarán la 
esperanza a muchos corazones y correrán el dulce riesgo de ver realizado su 
sueño” (Helder Cámara). Palabra provisional, camino que tendrá tanto mayor 
fuerza y significado cuanto más sepa seguir siendo fiel al Dios vivo y a la historia 
real. ¿Quién podrá sentir que ha llegado a la meta, mientras sea tan inmenso el 
pueblo de los oprimidos y parezca tan inconsolable su miseria? ¿Quién podrá 
decir que ha encontrado la respuesta exhaustiva y final a la acuciante pregunta 
del salmo: “¿Cómo cantaremos los cantos del Señor en tierra extranjera?” (Sal 
137,4). 
 
3. El encuentro de las religiones 
 
 En la “aldea global” el cristianisme s’agermana amb les altres experiències 
religioses de la humanitat: el diàleg amb elles es necessari i urgent. Especialment 
amb motiu dels fenòmens d'immigració a Occident, accelerats en els darrers 
decennis, però també per la reducció de les distàncies causada pels processos 
de globalització, aquests mons religiosos ja no són avui per als cristians una 
presència abstracta i llunyana, sinó que interpel·len llur identitat i missió d'una 
manera molt immediata. També per raó d'aquestes urgències s'ha anat 
desenvolupant en els darrers anys el debat entorn de la teologia de les religions: 
la pregunta que hi ha darrere es refereix a la singularitat de Crist en ordre a la 
salvació. Són les altres religions camins equivalents al cristianisme per accedir al 
misteri de la divinitat i fer-ne experiència salvadora? Si és que sí, ¿per què cal 
dedicar-se a la missió al servei de l'anunci de l'Evangeli a tots els pobles? Si és 
que no, ¿quin sentit i autenticitat té el diàleg interreligiós i quin intercanvi de 
riqueses espirituals és veritablement possible entre mons religiosos diferents? 
 
 a) La recerca teològica que s'ha desenvolupat entorn d'aquests 
interrogants s'ha mogut entre dos extrems: per una part, l'exclusivisme, pel qual 
cap religió fora del cristianisme no pot oferir la salvació (Karl Barth constitueix el 
punt més alt de referència d'aquesta posició al segle xx); per l'altra, el pluralisme 
de caràcter relativista, segons el qual el cristianisme no és l'única religió absoluta, 
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perquè la divinitat té més noms i no es deixa trobar únicament en Jesucrist (és, 
per exemple, la tesi del presbiterià John Hick). En positiu, la posició pluralista 
afirma que les religions no tenen només valor de suplència, sinó que són diverses 
respostes humanes a l'únic Misteri diví que crida, segons un model d'interpretació 
de la salvació no cristocèntric, sinó teocèntric. Moltes d'aquestes posicions 
pluralistes reconeixen Jesús com el Crist, però rebutgen acceptar que la totalitat 
del Verb es contingui en Ell: la idea de Crist esdevé així una mena de categoria 
teologicosalvífica universal, de la qual la revelació cristiana només ofereix un 
exemple, potser fins i tot el més alt. A aquestes tesis, se'ls ofereix un fons 
hermenèutic, ja que es considera que el pensament asiàtic, especialment l'indi, no 
es construeix sobre el principi de no contradicció i, per tant, sobre la 
contraposició, sinó sobre l'ampliació hospitalària de la identitat, i per això es pot 
expressar en una pluralitat de formes concretes. La consegüent superació del 
llenguatge teològic de la unicitat del Verb encarnat es veuria també afavorida per 
la mateixa kènosi del diví en Crist, que permetria l'admissió d'altres vies de 
revelació històrica anàlogues a la bíblica, com és ara les de les tradicions 
religioses de l'Índia. 
 
 b) Si la tesi exclusivista es pot considerar avui abandonada d’una manera 
generalitzada, llevat d'algun grup o autor més aviat integrista, la concepció 
pluralista és refusada per la majoria, perquè buida de significat la revelació 
històrica i l'exigència de la missió, la qual cosa anul·la el valor de l'única mediació 
de Jesucrist i de l'Església com a sagrament de salvació. Es perfila així la recerca 
d'una interpretació de la relació entre cristianisme i religions sota la bandera de 
l'inclusivisme: bo i mantenint ferma la necessitat de Crist i de la seva mediació, es 
pren seriosament la possibilitat universal de la salvació. D'aquí en surten diverses 
tendències d'interpretació teològica: per a alguns els cristianisme constitueix 
l'acompliment dels valors de les altres religions, que més que mediacions 
salvífiques són senyals d'espera (pensem en les postures de Jean Daniélou, 
Henri de Lubac i Hans Urs von Balthasar); per a d'altres, cal reconèixer una certa 
sacramentalitat de les altres religions (Yves Congar i Edward Schillebeeckx); per 
a uns altres, finalment, és determinant la distinció entre història general i història 
especial de la salvació, en virtut de la qual les religions tenen el valor d'una 
mediació de transcendència, que tanmateix és realizada en plenitud solament en 
el cristianisme (segons la tesi de Karl Rahner). 
 
 c) Fruit de les transformacions produïdes en la teologia cristiana per la 
pràctica del diàleg amb les grans religions mundials, la reflexió teològica sobre les 
religions es presenta com un camp de recerca sempre obert i no poc problemàtic, 
fins i tot per les conseqüències que comporta en el pla de la relació entre 
proclamació del missatge i diàleg amb mons culturals i espirituals diferents del 
cristianisme. Certament, la fe cristiana és manté o cau amb el reconeixement que 
la plenitud de l'autocomunicació divina s'ha realitzat en el Verb encarnat, l'únic 
que és personalment «el camí, la veritat i la vida» (Jn 14,6), en qui Déu ha 
reconciliat amb ell totes les coses. La confessió de la singularitat de Jesucrist no 
exclou, tanmateix, el reconeixement de la transcendència permanent del Misteri 
diví, que, encara que es comuniqui en la forma històricament més alta en la 
revelació trinitària, continua essent absolut, i, per això, lliure de disposar d'ell 
mateix segons altres eventuals economies d'autocomunicació, per més parcials 
que puguin ser. Les religions s'ofereixen, en aquest sentit, no només com a 
expressions de l'autotranscendència de l'home vers el Misteri sant, sinó també 
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com a possibles llocs de l'autocomunicació del Pare-Mare en l'amor, que és així 
per a tothom: l'encíclica Redemptoris missio afirma que «la presència i l'activitat 
de l'Esperit no afecta només els individus, sinó la societat i la història, els pobles, 
les cultures, les religions [...]. És l'Esperit que escampa les “llavors del Verb”, 
presents en els ritus i en les cultures, i les prepara perquè madurin en Crist» 
(Joan Pau II, Redemptoris missio, 1991, 28). 
 Sota aquesta llum, es pot dir que les religions no cristianes contenen 
elements autèntics de l'autocomunicació divina, el discerniment dels quals, 
tanmateix, és possible per als deixebles de Crist només a la llum del criteri que és 
la revelació realitzada en Ell: si el Regne de Déu és present també més enllà dels 
confins visibles de l'Església, que n'és el sagrament universal, les altres religions 
podran revestir un valor salvífic, que el cristià reconeixerà en obediència a la fe en 
la bona nova de l'amor de Déu per totes les seves criatures. Aquesta concepció 
motiva l'actitud d'atenció i de respecte envers les diverses religions, però no 
justifica cap confusió indeguda entre la plenitud de la revelació divina realitzada 
en Crist i les eventuals llums presents en les altres tradicions religioses i en llurs 
textos sagrats en virtut de l'únic designi salvífic universal del Pare, de l'única i 
irrepetible mediació de Crist i de l'acció de l'Esperit que actua també més enllà de 
les fronteres visibles de la comunitat de la salvació, que és l'Església. Més 
encara, només l'afirmació de la singularitat de la revelació bíblica ofereix als 
deixebles de Crist el criteri per reconèixer la veritat, el bé i la bellesa onsevulla 
que es presentin i els camins autèntics de salvació oferts en les diverses religions. 

 
* * * 

 
 Una leyenda rabínica habla de un río en tierras lejanas, de un río tan 
piadoso que durante el sábado dejaba de correr: “Si en vez del Main - apunta 
Martin Buber - ese río pasase por Frankfurt, seguramente todos los judíos de 
Frankfurt observarían escrupulosamente el sábado. Pero Dios no realiza esos 
signos. El siente un horror manifiesto de sus consecuencias inevitables, o sea, de 
que en ese caso serían precisamente los menos libres, los tímidos y los 
mezquinos los que se harían más piadosos. Y es evidente que Dios sólo quiere 
para sí a los hombres libres”. A la teología cristiana no se le pide violentar la 
libertad de las conciencias con alardes de fuerza. Tampoco se le pide que se 
sienta segura, porque nada separa tan completamente al hombre de Dios como 
una piedad que esté segura de sí misma.  A la teología se le pide que hable de 
Dios como humilde sierva, que tienda hacia él como peregrina hacia la luz, guiada 
por la estrella de la redención que apareció en la noche de los tiempos, sin 
seducciones de cumplimiento o de posesión. En el Norte, come en el Sur del 
mundo, frente a la aldea posmoderna, como frente al reverso de la historia y al 
desafío de las diferentes religiones, a la teología cristiana se le pide de seguir 
viviendo la doble y única fidelidad, al tiempo y al Eterno, al presente de los 
hombres y al mañana de Dios, en la compañía del pueblo elegido por el Señor 
para ser en medio de los pueblos la Iglesia del amor, la comunidad de la 
esperanza más fuerte que el dolor y la muerte.  
 De esta doble y única fidelidad es testimonio singular el Cant espiritual de 
Joan Maragall, con el cual terminaré mi exposición, tambièn en signo de gratitud a 
la cultura catalana que ha expresado una tal perla de belleza y de fé: 
 

 
9



 
10

Si el món ja és tan formós, Senyor, si es mira  
amb la pau vostra a dintre de l'ull nostre,  
què més ens podeu dar en una altra vida?   

Però estic tan gelós dels ulls, i el rostre,  
i el cos que m'heu donat, Senyor, i el cor  
que s'hi mou sempre... i temo tant la mort!   

Amb quins altres sentits me'l fareu veure  
aquest cel blau damunt de les muntanyes,  
i el mar immens, i el sol que pertot brilla?  
Deu-me en aquests sentits l'eterna pau  
i no voldré més cel que aquest cel blau.   

Aquell que a cap moment li digué "-Atura't"  
sinó al mateix que li dugué la mort,  
jo no l'entenc, Senyor, jo, que voldria  
aturar a tants moments de cada dia  
per fe'ls eterns a dintre del meu cor!...  
O és que aquest "fer etern" és ja la mort?  
Mes llavores, la vida, què seria?  
Fóra, només, l'ombra del temps que passa,  
i la ilïlusió del lluny i del a prop,  
i el compte de lo molt, i el poc, i el massa,  
enganyador, perquè ja tot ho és tot?   

Tant se val! Aquest món, sia com sia,  
tan divers, tan extens, tan temporal:  
aquesta terra, amb tot lo que s'hi cria,  
és ma pàtria, Senyor: i no podria  
ésser també una pàtria celestial?  
Home só i és humana ma mesura  
per tot quant puga creure i esperar:  
si ma fe i ma esperança aquí s'atura,  
me'n fareu una culpa més enllà?  
Més enllà veig el cel i les estrelles,  
i encara allí voldria ésser-hi hom:  
si heu fet les coses a mos ulls tan belles,  
si heu fet mos ulls i mos sentits per elles,  
per què aclucà'ls cercant un altre com?  
Si per mi com aquest no n'hi haurà cap!  
Ja ho sé que sou, Senyor; pro on sou, qui ho sap?  
Tot lo que veig se vos assembla en mi...  
Deixeu-me creure, doncs, que sou aquí.  
I quan vinga aquella hora de temença  
en què s'acluquin aquests ulls humans,  
obriu-me'n, Senyor, uns altres de més grans  
per contemplar la vostra faç immensa.  
Sia'm la mort una major naixença! 
 (Obres completes, Selecta, Barcelona 1947, 82) 
  


