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Le scosse sono arrivate improvvise, nettamente percepibili, fra la mattina e il pomeriggio di
mercoledi scorso: quattro di magnitudo superiore a 5 gradi, in un’area che ha interessato
ampiamente il Centro Italia. Le ho avvertite io stesso con non poca intensita nell’Episcopio di
Chieti. Vari contatti telefonici con sacerdoti e laici, sparsi sul vasto territorio dell’Arcidiocesi, oltre
che scambi d’informazioni con diverse autorita interessate, mi hanno dato presto il quadro di una
paura diffusa, ma anche - grazie a Dio - di danni relativamente pochi a persone e cose. Le scosse
tuttavia non si sono fermate. Nelle primissime ore del mattino, I’ascolto della radio mi ha dato le
prime notizie sulla tragedia che si era andata consumando poche ore prima non lontano da Chieti.
Una valanga di enormi dimensioni, fatta di neve, terriccio e rocce, ha travolto un albergo, 1’Hotel
Rigopiano di Farindola, nel cuore del Parco Nazionale del Gran Sasso, a 1.200 metri d’altitudine.
La struttura sarebbe stata spostata di oltre dieci metri. Del personale e dei clienti dell’albergo - una
trentina, tra cui due bambini - si diceva solo che erano rimasti intrappolati dalla neve e dalle
macerie. | primi soccorritori, arrivati sul posto alle 4.40 dopo aver percorso diversi chilometri sugli
sci, si sono trovati davanti una scena drammatica: 1’albergo era collassato, due sopravvissuti, che si
erano salvati perché si trovavano fuori in auto, avevano bisogno di cure immediate. La colonna di
veicoli diretta al luogo della tragedia era rimasta bloccata dalla neve a pochissimi chilometri
dall’hotel. Un gruppo di Vigili del Fuoco si ¢ calato con I’elicottero sul posto. La prima vittima e
stata estratta dalla neve intorno alle 9,30 di giovedi mattina. Il bilancio finale di morti, feriti e
dispersi € ancora incerto, destinato a salire. Ho avvertito, allora, un profondo bisogno di silenzio, di
preghiera e di azione.

Il bisogno di silenzio mi e sembrato una naturale reazione a quello che in tragedie cosi
grandi ognuno, specialmente chi crede, sperimenta come il silenzio di Dio: alle domande “perché lo
hai permesso? perché non hai fermato la violenza della natura e risparmiato il dolore innocente?”
non ¢’¢ risposta. Non ¢’¢ stata neanche quando a porre la domanda fu il Figlio, inchiodato sulle
braccia di una croce: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Mc 15,34). L’originale
greco del testo aiuta a capire meglio la domanda stessa del Crocifisso: quel “perché?” tradotto alla
lettera suona piuttosto come un “a quale scopo?”, e rivela una singolare corrispondenza con un’altra
espressione posta dagli Evangelisti sulle labbra di Gesu in Croce: “Padre, nelle tue mani consegno il
mio spirito”. In tutte e due le frasi ritorna la medesima preposizione di moto a luogo, “eis”: come se
I’interrogativo sullo scopo si congiungesse a un affidamento totale, a un abbandono senza
condizioni. Lo scopo ¢ nascosto nel cuore di un Dio fedele all’uomo nell’amore! Davanti al silenzio
divino nell’ora del dolore incomprensibile la risposta della fede non ¢ un argomentare astratto e
presuntuoso, ma un atto di abbandono umile, di resa all’incomprensibile, di affidamento al mistero.
Percio, in chi crede il silenzio del cuore davanti al silenzio di Dio sfocia nella preghiera: & come
un’urgenza, un impulso dell’anima ad affidare all’Eterno chi nel tempo é stato cosi duramente
colpito, chi - come le persone nell’albergo di Farindola - da ore desiderate di riposo e recupero
fisico e mentale in un’area di singolare bellezza ¢ passato al silenzio della morte, coperto dal gelo
delle nevi e dalla violenza della natura, che ha travolto ogni cosa. Uno scrittore francese, il gesuita
Francgois Varillon, si chiedeva nel suo libro “La sofferenza di Dio”: “Uccelli che noi colpiamo
nell’attimo puro della vostra forza, dove andate a cadere?”. E rispondeva dicendo che si sarebbe
rallegrato se qualcuno, “coniugando lo spirito d’infanzia all’intelligenza del simbolo, avesse
suggerito che Dio cerca questi uccelli, li trova e tristemente li accarezza” (La souffrance de Dieu,



Paris 1975, 20). La preghiera si rivolge a questo Dio di tenerezza e di compassione: proprio cosi
essa invoca al tempo stesso il riposo dei morti fra le braccia del Signore e I’impegno dei vivi a non
arrendersi di fronte alla distruzione e alla morte.

Ed e qui che si pone la terza reazione provata di fronte alle tragiche notizie della distruzione
dell’Hotel Rigopiano: occorre reagire uniti e andare avanti. Se ci fossero responsabilita umane in
quanto e accaduto, esse andranno accertate e punite. Occorre per0 anche una risposta corale a
questa natura violenta che sta sferzando I’Italia: piu che mai c¢’¢ bisogno di restare uniti, di
sviluppare la solidarieta, di volersi tutti partecipi di una rinascita. La gente dei paesi colpiti, la
nostra gente ferita dal terremoto, non deve sentirsi sola: & qui che la parola “nazione” assume il suo
senso piu alto. Occorre nascere e rinascere insieme, sempre di nuovo, specialmente nel tempo delle
prove e delle ferite inferte alla vita laboriosa e serena di tanti dalle forze immani e a volte crudeli
della natura. Per rispetto dei morti e per amore dei vivi, &€ necessario essere e volersi solidali: a
nessuno e lecito girare la faccia e pensarsi estraneo al dolore altrui. Ognuno, per quello che puo, &
chiamato a farsi protagonista con gli altri della vita che continua, del futuro che va preparato per i
nostri ragazzi, del presente che esige prossimita e condivisione con le famiglie ferite e gli adulti
provati, della vicinanza a chi e gravato dal peso degli anni e piu facilmente potrebbe cedere alla
tentazione della disperazione e della rinuncia. 1l silenzio di Dio diventa allora parola impegnativa
per ogni coscienza vigile e attenta: “In verita io vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di
questi miei fratelli piu piccoli, I’avete fatto a me” (Mt 25,40). E questa la vera, indilazionabile
urgenza dell’ora che stiamo vivendo.



