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L’identità più profonda dell’essere umano, il suo “nome” incancellabile, è la domanda: “Il 

mio nome è una domanda e la mia libertà è nella mia propensione alle domande”. Queste parole, 
tratte da Il libro delle interrogazioni di Edmond Jabès1, evidenziano come la vita degli uomini sia 
tutta una lotta contro la morte, la cui arma è l’interrogazione: l’audacia del domandare è la sola 
forza che spinga oltre la soglia e sia capace di farci rinascere dalla nostra morte, grazie al misterioso 
legame con l’origine materna di tutto ciò che esiste. “Mi hai donato il giorno perché non potevi 
donarmi se non ciò che sei. / Madre, mi hai donato i giorni della mia morte. / Da allora, vivo e 
muoio in te  /  che sei  amore.  /  Da allora,  rinasco dalla nostra morte” 2.  Precisamente in questa 
originaria  propensione  alla  domanda  l’essere  umano  percepisce  se  stesso  nella  tensione  fra 
sicurezza e insicurezza. Dove la domanda è posta con docile ascolto e radicale interesse, si lascia 
riconoscere la profonda nostalgia di una figura paterna – materna che tutto accolga e custodisca 
nell’amore.  Dove il  pensiero  vuol  farsi  signore  esclusivo  e  la  domanda diventa  espressione  di 
dominio ed esercizio di violenza, lì incombe il naufragio di un’esistenza disancorata, di un mondo 
senza origine né patria. Negli scenari del tempo, come in quelli del cuore, la figura del padre-madre 
nell’amore diventa un riferimento decisivo, una pietra di paragone su cui è possibile valutare il  
senso, la riuscita o il fallimento dell’avventura umana. Riferirsi a questa figura come chiave di 
lettura della modernità e della sua crisi aiuta pertanto a rispondere alle domande decisive: dove 
siamo? chi siamo?, e a riconoscere la sola sicurezza, che non ci deluderà mai.

1. GLI SCENARI DEL TEMPO: IL SOGNO DELLA MODERNITÀ E L’“ASSASSINIO DEL PADRE”3

La  metafora  della  luce  esprime  nella  maniera  più  intensa  il  principio  ispiratore  della 
modernità, l’ambiziosa pretesa della ragione adulta di comprendere e dominare ogni cosa. Secondo 
questo  progetto  -  che  sta  alla  base  dell’Illuminismo  in  tutte  le  sue  espressioni  -  comprendere 
razionalmente il mondo significa rendere l’uomo finalmente libero, padrone del proprio domani, 
emancipandolo da ogni possibile dipendenza. L’“emancipazione” è il sogno che pervade i grandi 
processi di trasformazione storica dell’epoca moderna, nati a partire dal “secolo dei lumi” e dalla 
rivoluzione francese, dall’emancipazione delle classi sfruttate e delle razze oppresse a quella dei 
popoli  del  cosiddetto  “terzo mondo”,  a  quella  della  donna nella  varietà  dei  contesti  culturali  e 
sociali.  Il  sogno  di  un’emancipazione  totale  spinge  l’uomo  moderno  a  volere  una  realtà 
completamente illuminata dal concetto, in cui si esprima senza residui la potenza della ragione. 
Scrive piuttosto enfaticamente Hegel: “Da quando c’è stato il sole nel firmamento e i pianeti gli  
hanno girato intorno, mai si era visto che l’uomo si mettesse dritto sulla testa, ossia sul pensiero, e 

1�E. Jabés, Il libro delle interrogazioni, Marietti, Genova 19953, 103.

2�Ib., 61.

3� Cf. su quanto segue le riflessioni che ho presentato in La teologia come compagnia, memoria e profezia, Edizioni San 
Paolo, Milano 20113,  e  L’essenza del cristianesimo, Mondadori, Milano 2002 (nuova edizione: Edizioni San Paolo, 
Cinisello Balsamo 2009).
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costruisse la realtà secondo quest’ultimo... Soltanto ora l’uomo è giunto a capire che il pensiero 
deve reggere l’intera realtà dello spirito. E questa è un’alba preziosa”4. Dove la ragione trionfa si 
alza il sole dell’avvenire: in tal senso si può dire che il tempo della modernità è il tempo della luce. 
L’ebbrezza dello spirito moderno sta precisamente in questa presunzione della ragione assoluta di 
poter vincere ogni oscurità e assorbire ogni differenza...

L’espressione compiuta di questa ebbrezza è l’“ideologia”: la modernità, tempo del sogno 
emancipatorio, è anche il tempo delle visioni totali del mondo, proprie delle ideologie. Esse tendono  
a imporre la luce della ragione alla realtà tutta intera, fino a stabilire l’equazione fra ideale e reale: è  
inseguendo  questa  ambizione  che  le  “grandi  narrazioni”  ideologiche  puntano  ad  edificare  una 
“società senza padri”, dove non ci siano rapporti verticali, ritenuti sempre di dipendenza, ma solo 
orizzontali, di parità e reciprocità. Il sole della ragione produce libertà e uguaglianza, e proprio così 
anche fraternità, egualitarismo fondato sull’unicità della luce del pensiero, che governa il mondo e 
la vita: “liberté, égalité, fraternité” sono il frutto radioso del trionfo della ragione. La critica alla 
figura del “padre - padrone” sfocia così nella pretesa della radicale negazione di Dio: come non 
deve esserci in terra alcuna paternità che crei dipendenza, così non può esservi in cielo alcun Padre 
di  tutti.  Non  ci  sono  “partners”  divini,  non  c’è  un  altro  mondo,  c’è  solo  questa  storia, 
quest’orizzonte: l’unica idea del divino che può restare dinanzi al tribunale della ragione adulta 
sembra quella  di  un Dio morto,  insensato,  inutile  (“Deus mortuus,  Deus otiosus”).  L’assassinio 
collettivo  del  Padre  si  consuma  nella  convinzione  che  l’uomo  dovrà  gestirsi  la  vita  da  solo, 
costruendo il proprio destino soltanto con le proprie mani:  le ideologie moderne, di destra o di 
sinistra, hanno inseguito la meta ambiziosa di emancipare gli  abitatori  del tempo in modo così 
radicale, da renderli da oggetto soggetto esclusivo della loro storia, al tempo stesso origine e meta di  
tutto ciò che accade.

Non si può negare che questo progetto sia grandioso e che tutti ne siamo in qualche misura 
eredi:  chi  vorrebbe  vivere  in  una  società  che  non  sia  passata  attraverso  il  processo 
dell’emancipazione? E tuttavia, questo sogno ha prodotto anche effetti satanici: proprio a causa 
della sua ambizione totale l’ideologia diventa violenta. La realtà è piegata alla forza del concetto: la 
“volontà di potenza” (F. Nietzsche) della ragione vuol dominare la vita e la storia per adeguarle al  
proprio progetto. Il sogno di totalità si fa inesorabilmente totalitario: il tutto - così com’è compreso 
dalla ragione - produce totalitarismo. Non a caso, né per un semplice incidente di percorso, tutte le 
avventure  dell’ideologia  moderna,  di  destra  come  di  sinistra,  dall’ideologia  borghese  a  quella 
rivoluzionaria, sfociano in forme totalitarie e violente. Ed è precisamente l’esperienza storica della 
violenza dei  totalitarismi ideologici  a produrre la crisi  e il  tramonto delle pretese della ragione 
moderna. “L’illuminismo, nel senso più ampio di pensiero in continuo progresso - affermano Max 
Horkheimer e Theodor W. Adorno all’inizio della loro Dialettica dell’Illuminismo - ha perseguito da 
sempre l’obiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente 
illuminata  risplende  all’insegna  di  trionfale  sventura”5.  Il  pensiero  senza  ombre  si  risolve  in 
tragedia:  lungi  dal  produrre  emancipazione,  genera  dolore,  alienazione  e  morte.  La  moderna 
“società senza padri” non genera figli più liberi e più uguali, ma produce dipendenze drammatiche 
da quelli che di volta in volta si offrono come i “surrogati” del padre: il  “capo”, il “partito”, la 
“causa” diventano i nuovi padroni, e la libertà promessa e sognata si risolve in una massificazione 
dolorosa e grigia, sostenuta dalla violenza e dalla paura. L’assassinio collettivo del padre non ha 
impedito, insomma, la prolificazione di “padri - padroni” sotto mentite spoglie...

4�G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, a cura di G. Calogero e C. Fatta, IV, La Nuova Italia, Firenze 1960, 
204.

5�M. Horkheimer - Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966, 11: “The fully enlightened earth 
radiates disaster triumphant”: Dialectic of Enlightenment (1944), New York 1969, 3.
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Il sogno di emancipare il mondo e la vita sembra dunque essersi infranto contro l’inaudita 
violenza che l’epoca dell’emancipazione ha prodotto,  di  cui  sono segno eloquente le guerre,  le 
pulizie etniche, i forni crematori, la Shoà e tutti i genocidi del secolo XX, fino all’eccidio per fame 
che ogni giorno si consuma nel mondo. È questo il frutto della ragione adulta? Dove sono i cieli 
nuovi e le terre nuove che le grandi narrazioni ideologiche avevano promesso? In reazione alle 
pretese fallimentari della ragione forte si profila un tempo di naufragio e di caduta: la crisi del senso 
diventa  la  caratteristica peculiare  dell’inquietudine  postmoderna.  In  questo  tempo di  “notte  del 
mondo” (Martin  Heidegger)  ciò che trionfa sembra essere l’indifferenza,  la  perdita  del  gusto a 
cercare le ragioni ultime del vivere e del morire umano. Si profila così l’estremo volto del secolo 
che volge alla fine: il  volto del nichilismo. Esso priva l’uomo del gusto di  impegnarsi  per una 
ragione più alta, lo spoglia di quelle motivazioni forti che l’ideologia ancora sembrava offrirgli. È il  
trionfo della maschera a scapito della verità:  perfino i valori sono spesso ridotti a coperture da 
sbandierare  per  nascondere  l’assenza  di  significato.  L’uomo  stesso  sembra  risolversi  in  una 
“passione  inutile”  (secondo  la  formula  proposta  con  inquietante  anticipo  sulla  fine  dei  mondi 
ideologici da Jean-Paul Sartre: “l’homme, une passion inutile”).

Orfani  delle  ideologie,  si  rischia  di  essere tutti  più  fragili,  più tentati  di  chiudersi  nella 
solitudine  dei  propri  egoismi.  È  per  questo  che  le  società  post-ideologiche  stanno  diventando 
sempre più “folle di solitudini”, in cui ognuno cura il suo interesse particolare secondo una logica 
esclusivamente  egoistica  e  strumentale:  di  fronte  al  nulla  del  senso  ultimo,  ci  si  aggrappa 
all’interesse penultimo, alla cattura del possesso immediato.  È questa  la ragione del  trionfo del 
consumismo più  sfacciato,  della  corsa  all’edonismo e all’immediatamente  fruibile,  ma è  anche 
questo  il  motivo  profondo  dell’emergere  e  dell’affermarsi  delle  logiche  settarie,  etniche, 
nazionalistiche o regionalistiche, che si sono diffuse con inquietante virulenza nell’Europa di fine 
millennio.  Quando non si hanno orizzonti  grandi di  verità,  si affoga facilmente nella solitudine 
egoistica del proprio particolare e la società diventa arcipelago. Proprio questo processo mostra però 
come tutti abbiamo bisogno di un padre � madre comune che liberi dalla prigionia della solitudine, 
che dia un orizzonte per cui sperare e amare: non un orizzonte violento, asfissiante com’era quello 
dell’ideologia, ma un orizzonte liberante per tutti, rispettoso di tutti.

È il bisogno di una patria comune che dia orizzonti di senso senza esercitare violenza, è “la 
nostalgia del Totalmente Altro”, di cui parla Max Horkheimer6. L’attesa  si  lascia  riconoscere 
nelle inquietudini del presente come una sorta di  ricerca del senso perduto. Non si tratta d’“une 
recherche du temps perdu”, di un’operazione della nostalgia, ma di uno sforzo per ritrovare il senso 
al di là del naufragio, per riconoscere un orizzonte ultimo su cui misurare il cammino di tutto ciò 
che è penultimo e fondare eticamente la prassi. Si assiste a una riscoperta dell’altro, constatando 
che il prossimo, per il solo fatto d’esistere, può essere ragione del vivere, perché è sfida a uscire da 
sé, a rischiare l’esodo senza ritorno dell’impegno d’amore per altri. Sembra affacciarsi una sorta di 
riscoperta  del  sacro rispetto  a  ogni  rinuncia  nichilista.  Si  risveglia  un  bisogno,  che  potrebbe 
definirsi genericamente religioso: bisogno di un orizzonte ultimo, di una patria che non siano quelli 
manipolanti e violenti dell’ideologia. L’Altro – come possibile fondamento delle ragioni del vivere 
e del vivere insieme - sembra offrirsi come l’oggetto della domanda più vera e profonda aperta dalla 
crisi del nostro presente, e la nostalgia del Suo volto nascosto sembra delinearsi come quella di un 
padre-madre che accolga tutti nell’amore e proprio così offra a tutti sicurezza...

2. GLI SCENARI DEL CUORE: “GETTATI VERSO LA MORTE” O APERTI VERSO IL MISTERO

La domanda che abita al centro del nostro cuore, quella che ci fa inquieti e pensosi, è la 
domanda dell’infinito dolore del mondo, l’interrogativo ineludibile della morte e della fine di tutto. 

6� M. Horkheimer, La nostalgia del Totalmente Altro, Queriniana, Brescia 2001 (originale tedesco 1970).
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Se non ci fosse la morte non ci sarebbe neanche il pensiero, tutto sarebbe una piatta eternità, almeno 
per  la  nostra  limitata  capacità  di  pensare:  in  questo  senso,  vivere  è  anche  imparare  a  morire, 
educarsi a convivere con la sfida silenziosa, resistente e perseverante della morte. È inutile cercare 
evasioni o facili consolazioni nella presunzione epicurea di dire: “Quando ci sarà la morte io non ci  
sarò e finché io ci sono essa non c’è”. Queste parole sono inganno e apparenza, perché la morte non 
è solo l’ultimo destino o l’ultimo atto, ma è soprattutto una presenza che incombe ogni giorno della 
vita nella fragilità e nella caducità dell’esistere. “La morte - scrive Martin Heidegger - sovrasta  
l’Esserci.  La morte non è affatto un mancare ultimo...  ma è,  prima di tutto,  un’imminenza che 
sovrasta”7. Diversi per nascita, possibilità ed esperienze, gli abitatori del tempo sono solidali nella 
povertà, in quanto sono tutti allo stesso modo “gettati” verso la morte, inesorabilmente diretti verso 
il “vallo estremo”, avvolto dal silenzio:

Noi non sappiamo quale sortiremo
domani, oscuro o lieto;
forse il nostro cammino
a non tócche radure ci addurrà
dove mormori eterna l’acqua di giovinezza;
o sarà forse un discendere
fino al vallo estremo,
nel buio, perso il ricordo del mattino8.

È sulla vertigine del nulla che si affaccia la situa�zione emotiva dell’an�goscia: sospeso sui 
silenzi della morte, l’essere umano si fa inquieto riguardo al suo destino. La ripulsa del nulla suscita 
-  come  per  contraccolpo  -  la  potenza  del  domandare:  l’uomo  diventa  domanda  a  se  stesso, 
interrogativo davanti al quale si schiudono ambiguamente i sentieri di ciò che potrà essere o non 
sarà mai. Fedele compagna della vita si affaccia la domanda - evasa o accettata, nascosta o cercata - 
che la morte imprime come ferita nel più profondo del cuore umano. È così che il pensiero nasce 
dalla morte, la coscienza dalla passione di chi non s’arrende al finale trionfo del nulla: “Dalla morte,  
dal timore della morte - scrive Franz Rosenzweig - prende inizio e si eleva ogni conoscenza circa il  
Tutto”9.  La  lotta  contro  la  morte  si  profila  nelle  domande  che  nascono  nel  cuore  come ferite 
lancinanti, spesso improvvise o inattese: che ne sarà di me? che senso ha la mia vita? dove vado con 
il bagaglio delle mie pene, delle consolazioni e delle gioie? Giunti a considerare il fondo verso cui 
andiamo, proprio da esso ci viene il bisogno di lottare per vincere l’apparente trionfo della morte. 
Nel profondo del cuore si affaccia un’indistruttibile nostalgia del volto di Qualcuno, che accolga il 
nostro dolore e le  lacrime, che redima l’infinito dolore del  tempo. È quanto esprime Agostino, 
aprendo le Confessioni: “Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te” - “Ci 
hai fatto per Te ed è inquieto il nostro cuore finché non riposi in te”10.

Nella  domanda che  ognuno si  porta  nel  più  profondo del  cuore va dunque profilandosi 
l’immagine del padre-madre nell’amore, metafora per dire il bisogno di qualcuno cui affidarsi senza 
riserve, quasi un’àncora, un approdo dove far riposare la nostra stanchezza e il nostro dolore, sicuri 
di  non  essere  rigettati  nell’abisso  del  nulla.  Questo  bisogno  dell’altro,  che  sia  madre�padre 

7�M. Heidegger, Essere e tempo, a cura di P. Chiodi, U.T.E.T., Torino 19862, 377s (§ 50).

8�E. Montale, Ossi di seppia, Mediterraneo, in Id., Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1984, 58.

9�F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Marietti, Casale Monferrato 1985, 3.

10� Confessiones, I, 1.
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accogliente, quest’attesa profonda, ciascuno può riconoscerla in sé, se solo ha il coraggio di non 
mascherarsi dietro le proprie presunte grandezze o difese. In quanto tale, la figura del padre-madre 
nell’amore è il grembo, la patria, l’origine in cui rimettere tutto ciò che noi siamo. Se nel profondo 
del  cuore tutti  siamo abitati  dall’angoscia  della sfida suprema della morte e se questo ci  rende 
pensosi, allora l’immagine paterna-materna dell’amore accogliente è quella che più risponde a ciò 
di cui tutti abbiamo infinitamente bisogno.

Non possiamo allora non chiederci: perché, se questo è vero, sorge in tanti un rifiuto perfino 
viscerale  della  figura  del  padre?  perché  prima  o  poi  nella  vita  tutti  viviamo  un  momento  di 
contestazione  dell’immagine  paterna-materna?  Questa  palese  contraddizione  tra  il  bisogno  di 
un’accoglienza che vinca l’angoscia e il rifiuto di essa, può essere rischiarata dall’analisi del cuore 
umano, quale si esprime ad esempio in questo testo, tratto dalla lettera al padre di Franz Kafka, uno 
dei grandi testimoni dell’inquietudine del nostro tempo: “La sensazione di nullità che spesso mi 
domina, ha origine in gran parte dalla tua influenza... Io potevo gustare quanto tu ci davi solo a 
prezzo di vergogna, fatica, debolezza, senso di colpa, insomma potevo esserti riconoscente come lo 
è un mendicante, non con i fatti. Il primo risultato visibile di questa educazione fu quello di farmi  
fuggire tutto quanto, sia pure alla lontana, mi ricordasse di te”11. Quante volte il rifiuto del padre 
nasce dal bisogno di affrancarsi da una dipendenza! Quante volte la paternità diventa possessività,  
schiavitù, dominio! Ecco allora che si profila la condizione drammatica, espressa dalla metafora 
dell’“assassinio del padre”.

L’“assassinio del padre” è una sorta di gesto rituale, un atto volto ad affermare la propria 
indipendenza e autonomia. Esso è inseparabile dal senso dell’angoscia: se una delle cause profonde 
dell’angoscia  è l’affacciarsi  incombente della  morte,  eliminare la  figura del  padre�madre che ci 
accolga  vuol  dire  esporsi  ancor  più  radicalmente  all’abbraccio  del  nulla.  È  come sperimentare 
un’infinita orfananza, accendendo di conseguenza ancor più acutamente la nostalgia del padre e 
della  madre  accoglienti  nell’amore.  Ne  nasce  un  comportamento  paradossale:  da  una  parte 
fuggiamo dalla figura paterna-materna per essere liberi e indipendenti come il figliuol prodigo, che 
sceglie di  avere le  sue sostanze e gestirsi  da solo la vita;  dall’altra cresce in  noi  lo  struggente 
bisogno di qualcuno che ci riveli il volto di un padre�madre nell’amore che non ci faccia sentire 
schiavi. Veramente abissale è il cuore dell’uomo e lacerante il peso delle sue contraddizioni!

Un padre�madre che ci ami rendendoci liberi è qualcuno che non sia il concorrente della 
nostra libertà, ma il fondamento di essa, la garanzia ultima della verità e della pace del nostro cuore: 
qualcuno che sani l’angoscia con la medicina dell’amore, ma sani anche la paura che abbiamo di 
perdere la nostra libertà facendoci sentire amati in un modo che non crei dipendenze. Di questo 
padre materno ha bisogno il  cuore dell’uomo, assetato di un grembo che avvolga, custodisca e 
generi instancabilmente alla vita. Esprime questa attesa con struggente intensità l’invocazione di 
una delle coscienze più rappresentative del  dramma del cosiddetto “secolo breve”:  Edith Stein. 
Filosofa, allieva e collaboratrice di Husserl, figlia d’Israele, testimone e solidale con la più grande 
delle  tragedie  del  suo popolo,  innamorata  di  Cristo,  formata alla  “scienza  della  Croce”,  questa 
donna singolare, che ha scrutato come pochi il cuore umano, scrive: “Chi sei, luce che mi inondi e 
rischiari la notte del mio cuore? Tu mi guidi come la mano di una madre, ma se mi lasci non saprei  
fare  neanche  un  passo  solo.  Tu  sei  lo  spazio  che  circonda  l’essere  mio  e  lo  protegge.  Se  mi 
abbandoni cado nell’abisso del nulla, da cui mi hai chiamato all’essere. Tu, più vicino a me di me 
stessa, a me più intimo dell’anima mia - eppure sei intangibile e di ogni nome infrangi le catene:  
Spirito Santo - Eterno Amore”12.

La  scelta  che  queste  parole  delineano  è  quella  urgente  e  decisiva  fra  il  vivere  come 
pellegrini  alla  ricerca  del  Volto  nascosto,  lasciandoci  guidare  dalla  mano  paterna  -  materna 

11�F. Kafka, Lettera al Padre (novembre 1919), Feltrinelli, Milano 200111, 14 e 32s.

12�E. Stein, La mistica della croce, Antologia a cura di W. Herbstrith, Città Nuova, Roma 1991, 73s.
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dell’Altro, o il chiuderci nelle nostre paure e nelle nostre solitudini. La vita o è pellegrinaggio o è  
anticipazione della morte. O è passione, ricerca e quindi inquietudine, o è lasciarsi morire ogni 
giorno un po’, fuggendo in tutte le evasioni possibili di cui è malata la nostra società, utili  per  
stordirsi e non porsi le domande vere. Occorre prendere una decisione: “Mi alzerò e andrò da mio 
padre!”. Occorre aprirsi all’ascolto e all’invocazione. È questa la scelta di cui hanno particolare 
bisogno le donne e gli uomini di quest’epoca post�moderna. Per aiutare i loro compagni di strada a 
fare questo passo i credenti dovranno essere i primi ad alzarsi e andare verso il Padre, ritornando 
sempre di nuovo a farsi pellegrini, vincendo la stanchezza e la frustrazione che a volte prende, 
specie quando sembra che non ci siano risultati. Il credente sa di non essere in questo mondo per 
vedere  i  frutti,  ma per  gettare  il  seme.  Afferma Lutero:  “Se anche sapessi  che il  mondo finirà 
domani, non esiterei a piantare un seme oggi”. Per chi crede in Dio l’importante non è il raccolto,  
l’importante è la semina: essa darà i suoi frutti a suo tempo quando e come Dio vorrà. Il no alla 
frustrazione deve unirsi allora al sì alla passione per la verità che porta a sollevare le vere domande 
del cuore degli uomini perché cerchino il Volto nascosto, il Volto del padre�madre nell’amore, senso 
della vita e speranza del mondo...

3. L’AMORE AFFIDABILE: IL DIO, CHE È AMORE13

Per la fede cristiana è il grido dell’ora nona - rischiarato dall’annuncio gioioso di Pasqua - a  
trafiggere la chiusura totalizzante di un mondo senza Dio, lasciando irrompere nel tempo penultimo 
l’imminenza sovrana dell’Ultimo. Cristo crocefisso e risorto è il luogo in cui l’Altro è venuto a dirsi 
- e a tacersi - per noi: perciò l’incontro con Lui libera e cambia il cuore e la vita. L’orizzonte che la 
fede  cristiana  dischiude  per  rendere  ragione  della  sua speranza  si  fonda  sul  triplice esodo che 
caratterizza la vita del Verbo nella carne: l’esodo dal Padre (“exitus a Deo”); l’esodo da sé (“exitus a  
se”); e l’esodo verso il Padre (“reditus ad Deum”). È questo triplice esodo che viene a spezzare il 
cerchio chiuso della ragione ideologica o del pessimismo nichilista, e in generale la prigione di un 
mondo  senza  Dio:  ed  è  alla  luce  di  questo  esodo  che  si  coglie  in  tutta  la  sua  profondità  la 
rivelazione che Gesù fa del Padre e dello Spirito Consolatore, e quindi la buona novella del Dio 
Trinità, storia eterna dell’amore. “Dio è amore. In questo si è manifestato l’amore di Dio per noi: 
Dio ha mandato il suo unigenito Figlio nel mondo, perché noi avessimo la vita per lui” (1 Gv 4,8s).

Il Padre, che invia il Figlio, è amore in se stesso e verso il mondo: a partire dal suo operare 
per l’uomo nella creazione e nella redenzione, quale lo presenta la pienezza della rivelazione in 
Cristo, Dio Padre può essere contemplato in tutta la profondità del suo essere come Colui che ama 
nella libertà, che da sempre ha cominciato ad amare e per sempre amerà, come il Dio�per�noi che 
invia il Figlio, il Dio�con�noi. “Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore. In questo 
si è manifestato l’amore di Dio per noi: Dio ha mandato il suo unigenito Figlio nel mondo, perché 
noi avessimo la vita per lui. In questo sta l’amore: non siamo stati noi ad amare Dio, ma è lui che ha 
amato noi e ha mandato il suo Figlio come vittima di espiazione per i nostri peccati” (1 Gv 4,8-10). 
Nell’amore egli  tutto  ordina  al  bene: è il  mistero della  sua provvidenza! Proprio perché il  suo 
infinito potere è tale nell’amore, e l’amore è tale nella libertà, il Padre non esercita mai il suo potere 
contro la libertà della creatura: piuttosto, egli accetta di apparire impotente o sordo ai gemiti dei 
morenti! Colui che vuole che “tutti siano salvati e giungano alla conoscenza della verità” (1Tm 2,4),  
non salverà nessuno contro la sua volontà. È qui che si rischiara in qualche misura la sua altrimenti  
intollerabile tolleranza del male: “Si Deus iustus, unde malum?” - “Se c’è un Dio giusto, perché il 

13� Cf. su quanto segue le riflessioni che ho presentato in Gesù di Nazaret, storia di Dio, Dio della storia. Saggio di  
una cristologia come storia, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1981. 200710; Trinità come storia. Saggio sul Dio  
cristiano,  Edizioni San Paolo, Cinisello  Balsamo 1985. 20109; Piccola introduzione alla fede,  Edizioni San Paolo, 
Cinisello Balsamo 1992. 20076.
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male?”.  Precisamente  perché  il  Padre  di  Gesù è  un  Dio  giusto,  che  ama nella  libertà,  egli  ha 
accettato il rischio dell’amore, la possibilità del rifiuto, con tutte le conseguenze che ne derivano 
sull’intero creato. Il male del mondo è il segno paradossale che l’onnipotenza divina è amore nella 
libertà, capacità di infinito rispetto e di attiva compassione, fino al punto da apparire perfino come 
debolezza.

In quanto è la sorgente e la meta eterna di ogni vita, Dio è al di là dello spazio: non perché 
sia spazialmente al di là, ma perché abbraccia in sé ogni cosa, infinitamente sovrastando su tutto ed 
immanendo  a  tutto.  È  questo  il  mistero  dell’onnipresenza  divina,  intesa  come  onnipresenza 
dell’amore: Dio, il  Padre, è l’immenso nell’amore! Questa onnipresenza è ordinata alla suprema 
presenza divina nella storia, che è la presenza personale del Figlio incarnato:  nell’Amato,  fatto 
uomo per noi, è posta in radice la recettività dell’amore da parte di ogni creatura, che la rende aperta  
all’onnipresenza divina amante. Proprio così Colui che è superiore a ogni nostra altezza può farsi 
più intimo a noi di noi stessi: “Se uno mi ama, osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi 
verremo a lui e prenderemo dimora presso di lui” (Gv 14,23)! Dio come Padre è anche al di là del  
tempo: non perché egli sia temporalmente fuori del tempo, ma perché abbraccia in sé ogni divenire, 
come eterna identità del principio e della fine di tutte le cose. È il  mistero dell’eternità divina, 
perenne presenza della vita sorgente di ogni vita, o, in categorie bibliche, fedeltà del suo amore a 
ogni  oggi  dell’amore.  In  questo  senso  va  compresa  anche  l’immutabilità  divina:  essa  non  è 
l’indifferenza di un Dio ozioso,  né la stasi  di un Dio morto, ma il  dinamismo del Dio vivente, 
sempre uguale a se stesso e sempre nuovo nell’amore, e dunque la fedeltà assoluta di Lui alle sue 
promesse.  Dio non cambia,  perché ama da sempre, oggi e per sempre: Dio è immutabile nella 
fedeltà del suo amore! Proprio così, in questa stessa libera fedeltà, egli è sempre nuovo nell’amore!

Di fronte a questa ampiezza, altezza e profondità dell’amore di Dio Padre la risposta del 
credente non può che essere quella di celebrare la gloria di un così grande amore: è questo il senso 
della confessione dell’unità e unicità di Dio nella tradizione ebraico-cristiana. Questa confessione è 
un atto di adorazione ed insieme un compito, una dossologia e un impegno di vita: “Ascolta, Israele:  
il Signore è il nostro Dio, il Signore è uno. Tu amerai il Signore tuo Dio con tutto il cuore, con tutta 
l’anima, con tutte le forze” (Dt 6,4). Confessa il Dio uno chi entra nel mistero della sua unità e si 
impegna a far sì  che tutti  gli  uomini vi  entrino nella  giustizia e nella pace. Ma questo diventa 
concretamente possibile per la fede cristiana a partire dal momento in cui è la stessa unità divina ad 
aprirsi a noi, offrendosi come unità dell’Amore, Amore amante, Amore amato, Amore che unifica 
Dio e il mondo nella libertà. È qui che la confessione di fede nel Padre esige di essere pienamente  
esplicitata nel senso della confessione trinitaria, confessione del Dio uno come Amore, che include 
la distinzione e si apre nell’alterità, per assumerla nella circolazione dell’amore eterno. Confessa 
allora l’unità di Dio chi entra nell’unità di Dio: ma entra nell’unità divina chi si lascia coinvolgere 
dalla storia eterna dell’amore.
 Se nel Padre risiede la sorgente dell’amore, nel Figlio si lascia  riconoscere la recettività 
dell’amore.  Il  Figlio  è accoglienza pura,  eterna obbedienza d’amore,  gratitudine  infinita:  egli  è 
l’“amato prima della creazione del mondo” (Gv 17,24), in cui scorre nel tempo e nell’eternità la vita 
divina, sorgente dalla pienezza del Padre: “Come il Padre ha la vita in se stesso, così ha concesso al  
Figlio di avere la vita in se stesso” (Gv 5,26). L’eterno Amante si distingue dall’eterno Amato, che 
da Lui procede per la traboccante pienezza del suo amore: il Figlio è l’Altro nell’amore, Colui sul 
quale  riposa  il  movimento  della  generosità  infinita  dell’Amore  fontale.  L’Amante  è  principio 
dell’Amato:  l’Amore sorgivo è  fonte  dell’Amore accogliente,  nell’insondabile unità dell’Amore 
eterno.  In  rapporto  a  Colui  che  è  principio  e  fonte,  Amore  eternamente  amante,  il  Figlio  è  il  
generato, l’eternamente amato: egli è la Parola del Padre. Il Padre non è un despota che annienti il  
Figlio, ma è Padre nell’amore! Il Figlio non è una pura inconsistenza, una vuota forma per il gioco 
dell’Assoluto divino con se stesso, ma è l’Amato, il  Figlio eterno, il Prediletto, l’Unigenito.  La 
recettività  dell’amore  ha  in  Dio  una  consistenza  infinita:  accettare  l’amore  non  è  meno 
personalizzante che dare l’amore; lasciarsi amare è amore, non meno che amare... Anche il ricevere 
è divino! L’infinita recettività del Figlio, “per mezzo del quale e in vista del quale tutto è stato 
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creato” (Col 1,16) e che si è fatto solidale con i peccatori fino all’esilio della maledizione e della 
morte,  consente  l’accoglienza  da  parte  della  creatura  del  puro  dono  dell’essere  (creazione  del 
mondo) e dell’esistere nell’amore, che è la vita nuova nella grazia: nel Verbo tutto è stato creato e 
tutto viene redento; in Lui è offerta la grazia del Padre!

In  questa  storia  eterna  trova  posto  anche  lo  Spirito,  Colui  che  unisce  il  Generato  al 
Generante, manifestando  come l’incancellabile distinzione dell’amore non sia separazione: egli è la 
comunione dell’Amante e dell’Amato, che garantisce anche la comunione dell’eterno Amante con 
le sue creature e con le loro storie di sofferenza, non a prescindere dall’Amato, ma proprio in Lui e 
mediante Lui. Lo Spirito garantisce che l’unità è più forte della distinzione e la gioia eterna è più 
forte del dolore, provocato dal non�amore delle creature. Effuso sul Crocifisso nel giorno di Pasqua, 
egli riconcilia il Padre con l’Abbandonato del Venerdì Santo e in Lui con la passione del mondo. È 
Spirito di unità, di consolazione, di pace e di gioia. La distinzione del Padre e del Figlio è assunta 
nell’unità più alta dell’amore che procede dal Padre e, riposandosi e riflettendosi nel Figlio, ritorna 
alla sua origine senza origine:  lo Spirito è il  vincolo dell’amore eterno. Perciò il  Padre resta il 
principio, il  Figlio l’espressione, lo Spirito il loro legame personale nel movimento dell’eternità 
divina.  Si  coglie  qui  l’altro  ruolo  dello  Spirito  nel  rapporto  fra  il  Padre  e  il  Figlio:  egli  è  il 
“condilectus” (Riccardo di  S.  Vittore),  l’amato dell’uno e dell’altro,  l’amico, distinto dal  Padre 
perché amico del Figlio e distinto dal Figlio perché amico del Padre. Lo Spirito dice l’apertura 
dell’amore trinitario, la pura oblatività di esso: è per questo che nella rivelazione Dio esce da sé  
sempre nello Spirito, tanto nell’opera della creazione quanto in quella della redenzione. In questo 
senso lo Spirito compie la verità dell’amore divino, mostrando come l’amore - se è - non è mai 
chiusura o possessività, ma apertura, dono, uscita dal cerchio dei due: egli è l’estasi di Dio verso il 
suo ‘altro’.

Muovendo dalla rivelazione dell’Amore amante, amato e unificante nella libertà, che è la 
storia  di  Pasqua,  l’unità  divina  può  essere  intesa  come  l’amore  essenziale,  che  soggiace 
all’incancellabile differenziazione trinitaria dell’Amante, dell’Amato e dell’Amore personale. È la 
via intravista da Agostino: “In verità vedi la Trinità, se vedi l’amore”14. “Ecco sono tre: l’Amante, 
l’Amato e l’Amore”15. “E non più di tre: uno che ama colui che viene da lui, uno che ama colui da 
cui viene, e l’amore stesso... E se  questo non è niente, in che modo Dio è amore? E se questo non è 
sostanza, in che modo Dio è sostanza?”16. L’essenza del Dio vivo è dunque il suo amore in eterno 
movimento di  uscita  da sé,  come Amore amante;  di  accoglienza di  sé,  come Amore  amato;  di  
ritorno a sé e d’infinita apertura all’altro nella libertà, come Spirito dell’amore trinitario. L’essenza 
del Dio cristiano è l’amore nel suo processo eterno, è la Trinità come storia eterna di amore, che 
suscita, assume e pervade la storia del mondo, oggetto del suo puro amore. L’evento pasquale non 
rivela altrimenti l’essenza divina che come evento eterno dell’amore fra i Tre e del loro amore per 
noi.  L’unità di  Dio è dunque l’unità del suo essere�amore, del suo amore essenziale,  che esiste 
eternamente come Amore amante, Amore amato e Amore personale, come provenienza, venuta e 
avvenire eterni dell’amore, origine, accoglienza e dono di esso, paternità, filiazione e apertura nella 
libertà, Padre, Figlio e Spirito Santo.

Si comprende come questa visione dell’amore trinitario possa risuonare quale buona novella 
nel tempo della crisi delle ideologie e della solitudine del nichilismo. Nel totalitarismo ideologico 
non c’è spazio per la differenza: e quest’assenza produce inesorabilmente violenza, alienazione e 
morte. Lo stesso, tuttavia, avviene nel nichilismo post-moderno, che non tollera l’alterità, tanto da 

14�De Trinitate, 8, 8, 12: PL 42,959.

15�Ib., 8, 10, 14: PL 42,960.

16�Ib., 6, 5, 7: PL 42,928.
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tendere a distruggerla o a ricondurla a pura apparenza del medesimo in un generale trionfo della 
solitudine. Contro la massificazione ideologica, il vangelo della Trinità richiama l’infinita dignità di 
ogni singola persona, in Dio come nella sua immagine umana. Contro il nichilismo, esso proclama 
la possibilità reale dell’incontro con l’altro e la vittoria della solitudine, grazie al dialogo e alla 
comunione  resi  possibili  da  quell’amore,  che  costituisce  l’unità  essenziale  del  Dio  vivente.  In 
entrambi i casi, è la buona novella della comunione trinitaria a risuonare come risposta vera alle 
esigenze più profonde emergenti dalla crisi del nostro presente: si diventa capaci di amare quando ci  
si scopre amati per primi, avvolti e condotti dalla forza di un amore, che non annulla le differenze, 
valorizzandole anzi nell’unità. Avvolto dall’amore eterno, accolto nella storia trinitaria dell’amore, 
l’uomo può costruire storie d’amore nella verità della sua vita. Qui è la sorgente e il fondamento 
dell’unica sicurezza che non ci deluderà mai. Alla sua luce è possibile cercare il senso della vita e  
della storia: quel senso che è l’amore, non fragile e banale, ma sicuro e affidabile, ora e per sempre. 
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DIE SICHERHEIT, DIE UNS NIE ENTTÄUSCHEN WIRD

(Salzburg, 3. August 2011)
Bruno Forte

Erzbischof von Chieti-Vasto

Die tiefste Identität des menschlichen Wesens, sein unauslöschlicher „Name“ ist die Frage: 
„Mein Name ist eine Frage, und meine Freiheit liegt in meiner Neigung zum Fragen.“ Diese Worte 
aus dem Buch der Fragen von Edmond Jabès1 machen deutlich, dass es zur Eigentümlichkeit des 
Menschen gehört, unermüdlich gegen den Tod zu kämpfen, und dass die Waffe in diesem Kampf 
die Frage ist, die über die Schwelle vordringt. Sie allein verleiht die Kraft, die ermöglicht, dass wir, 
dank der geheimnisvollen Verbindung mit dem mütterlichen Ursprung von allem, was existiert, aus 
unserem Tod wieder geboren werden:

Du hast mir das Tageslicht gegeben, weil du mir nur geben konntest, was du bist.
Mutter, du hast mir die Tage meines Todes gegeben.
Seitdem lebe und sterbe ich in dir,
die du die Liebe bist.
Seitdem werde ich wiedergeboren aus unserem Tod2.
 
Genau  in  dieser  ursprünglichen  Neigung  zum  Fragen  wahrnimmt  der  Mensch  seinen 

Zustand in der Spannung zwischen Sicherheit und Unsicherheit. Dort, wo die Frage im gehorsamen 
Hinhören und mit radikalem Interesse gestellt wird, wird die tiefe Sehnsucht nach einer väterlich-
mütterlichen Gestalt erkennbar, die in Liebe alles aufnimmt und bewahrt. Wo aber das Denken sich 
zum ausschließlichen Herrn machen will  und die  Frage  zum Ausdruck der  Herrschaft  und der 
Ausübung  von  Gewalt  wird,  dort  findet  der  Schiffbruch  einer  aus  der  Verankerung  gelösten 
Existenz,  einer Welt  ohne Ursprung und Heimat statt.  In den  Szenarien der Zeit und ebenso in 
denen Szenarien des Herzens wird die Gestalt eines liebevollen väterlich-mütterlichen Wesens zum 
entscheidenden  Bezugspunkt,  zum Prüfstein,  von  dem  her  es  möglich  ist,  die  Bedeutung,  das 
Gelingen  oder  das  Scheitern  des  menschlichen  Abenteuers  zu  beurteilen.  Der  Bezug auf  diese 
Gestalt  als  Schüssel  der  Moderne  und  ihrer  Krise  ist  deshalb  hilfreich  zu  beantworten  die 
entscheidenden Fragen: Wo sind wir? Wer sind wir? und zu erkennen die einzige Sicherheit, die uns 
nie enttäuschen wird.

1. Die Szenarien der Zeit: der Traum der Moderne und die „Ermordung des Vaters“3

1� E. Jabès,  Das Buch der Fragen  (aus dem Französ. von H. Beese), Bibliothek Suhrkamp, Frankfurt a. M. 
1989, Ebd., S. 117.

2� Ebd., S. 68.

3� Über  was folgt  vgl.  B.  Forte,  Gedächtnis,  Prophete und Begleitung. Ein Einführung in die  Theologie, 
Benzinger  Verlag,  Zürich  1989,  und  Ders.,  Das  Wesen  des  Christentums,  Academic  Press  Fribourg  - 
Kohlhammer Stutgart, Fribourg - Stutgart 2006.
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Die Metapher des Lichtes drückt auf sehr eindringliche Weise das inspirierende Prinzip der 
Moderne aus, den ehrgeizigen Anspruch der aufgeklärten Vernunft, alles und jedes zu verstehen und 
zu  beherrschen.  Nach  diesem  Projekt  –  das  der  Aufklärung  in  allen  ihren  Ausdrucksformen 
zugrunde liegt – bedeutet das rationale Verstehen der Welt die endgültige Befreiung des Menschen, 
indem es ihn von jedweder  Abhängigkeit  emanzipiert  und ihn zum Herrn der eigenen Zukunft 
macht.  Die  „Emanzipation“  ist  der  Traum,  der  die  großen  Prozesse  der  historischen 
Transformationen der  Epoche der Moderne bestimmt, die, beginnend mit dem „Jahrhundert  der 
Aufklärung“ (siècle des lumières) und der Französischen Revolution, über die Emanzipation der 
ausgebeuteten  Klassen  und  der  unterdrückten  Völker  bis  zur  Emanzipation  der  Völker  der  so 
genannten „Dritten Welt“ und der Emanzipation der Frau in der Verschiedenheit der kulturellen und 
gesellschaftlichen Kontexte ablaufen. Der Traum einer totalen Emanzipation treibt den modernen 
Menschen an, eine Wirklichkeit anzustreben, die völlig vom Begriff erhellt ist, in dem sich ohne 
Restbestände die Macht der Vernunft ausdrückt. So schreibt Hegel emphatisch: „Solange die Sonne 
am Firmamente steht und die Planeten um sie herumkreisen, war das nicht gesehen worden, dass 
der Mensch sich auf den Kopf, d. i.  auf den Gedanken stellt und die Wirklichkeit nach diesem 
erbaut. ... nun aber erst ist der Mensch dazu gekommen, zu erkennen, dass der Gedanke die geistige 
Welt  regieren  solle.  Es  war  dieses  somit  ein  herrlicher  Sonnenaufgang.“4 Wo  die  Vernunft 
triumphiert, geht die Sonne der Zukunft auf: In diesem Sinn kann man sagen, dass die Zeit der  
Moderne die Zeit des Lichtes ist. Die Trunkenheit des modernen Geistes besteht genau in dieser 
Anmaßung der absoluten Vernunft,  jede Dunkelheit  besiegen und jede Differenz absorbieren zu 
können. 

Der vollkommene Ausdruck dieser Trunkenheit ist die „Ideologie“: Die Moderne, die Zeit 
des  emanzipatorischen  Traums,  ist  auch  die  Zeit  der  totalen  Weltanschauungen,  eben  der 
Ideologien. Sie tendieren dazu, mit dem Licht der Vernunft die ganze Wirklichkeit zu durchdringen, 
bis zur Gleichsetzung von gedachter und wirklicher Welt. Eben weil sie dieser Ambition folgen, 
neigen die „großen Erzählungen“ ideologischer Art dazu, eine „vaterlose Gesellschaft“ zu errichten, 
in der es keine vertikalen Beziehungen mehr gibt, die immer Beziehungen der Abhängigkeit seien, 
sondern nur noch horizontale Beziehungen, Beziehungen der Gleichheit und der Reziprozität. Die 
Sonne der Vernunft lässt Freiheit und Gleichheit entstehen, und eben damit auch Brüderlichkeit, ein 
Egalitarismus, der auf der Einzigkeit des Lichtes des Gedankens beruht, der die Welt und das Leben 
regiert: „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ (liberté, égalité, fraternité) sind die strahlende Frucht 
des Triumphes der Vernunft. Die Kritik an der Gestalt des „Vater und Herrn“ mündet so in die 
Forderung der radikalen Negation Gottes: Wie es auf Erden keinerlei Väterlichkeit geben darf, die 
nur  Abhängigkeit  schafft,  so  darf  es  auch keinen Vater  aller  im Himmel  geben.  Es  gibt  keine 
göttlichen „Partner“, es gibt keine andere Welt, es gibt nur diese Geschichte, diesen Horizont: Die 
einzige Vorstellung des Göttlichen, die sich vor dem Tribunal der aufgeklärten Vernunft behaupten 
kann, scheint die eines toten, sinnlosen, nutzlosen Gottes („Deus mortuus, Deus otiosus“) zu sein. 
Der kollektive Vatermord findet in der Überzeugung statt, dass der Mensch sein Leben aus sich 
allein  gestalten,  dass  er  sein  Schicksal  nur  mit  eigenen  Händen  wirken  soll.  Die  modernen 
Ideologien, der Rechten wie der Linken, haben das ehrgeizige Ziel verfolgt, die Zeitgenossen auf 

4� G.  W.  F.  Hegel,  Vorlesungen über  die  Philosophie  der  Geschichte  (Theorie  Werkausgabe,  Werke 12), 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1980, S. 529.
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eine so radikale Weise zu emanzipieren, dass sie zum ausschließlichen Subjekt ihrer Geschichte und 
zugleich zum Ursprung und Ziel von allem, was geschieht, werden. 

Es ist nicht zu leugnen, dass dies ein großartiges Projekt ist und dass wir alle in gewisser 
Weise  seine  Erben  sind:  Wer  wollte  in  einer  Gesellschaft  leben,  die  nicht  den  Prozess  der 
Emanzipation durchlaufen hat? Aber dennoch ist festzuhalten, dass dieser Traum auch satanische 
Wirkungen hervorgebracht hat: Eben auf Grund ihrer totalen Ambition wird die Ideologie Gewalt. 
Der Wirklichkeit wird die Gewalt des Begriffes aufgezwungen: Der der Vernunft eigene „Wille zur 
Macht“ (F. Nietzsche) strebt danach, das Leben und die Geschichte zu beherrschen, um sie dem 
eigenen Projekt anzupassen. Der Traum der Totalität wird unerbittlich totalitär: Das Ganze – so wie 
es von der Vernunft begriffen wird – bringt  den Totalitarismus hervor. Nicht zufällig und nicht 
durch einen einfachen Betriebsunfall münden alle Abenteuer der modernen Ideologie – sowohl der 
Rechten wie der Linken, von der bürgerlichen bis zur revolutionären Ideologie – in totalitäre und 
gewaltsame  Formen.  Und  eben  diese  historische  Erfahrung  der  Gewalt  der  ideologischen 
Totalitarismen führt die Krise und den Niedergang der Anmaßungen der modernen Vernunft herbei: 
„Seit  je“ – schreiben Max Horkheimer und Theodor W. Adorno am Beginn ihrer  Dialektik der  
Aufklärung – „hat Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Denkens das Ziel verfolgt, 
von  den  Menschen  die  Furcht  zu  nehmen  und  sie  als  Herren  einzusetzen.  Aber  die  vollends 
aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils.“5 Das Denken ohne Schatten führt in die 
Tragödie: Weit entfernt davon, Emanzipation zu bewirken, schafft es Leid, Entfremdung und Tod. 
Die moderne „vaterlose Gesellschaft“ bringt nicht freiere und gleichere Söhne hervor, sondern sie 
produziert dramatische Abhängigkeiten von denen, die von Mal zu Mal sich als die „Surrogate“ des 
Vaters  anbieten:  Der  „Führer“,  die  „Partei“,  die  „Sache“  werden  zu  neuen  Patronen,  und  die 
versprochene und erträumte Freiheit löst sich in eine schmerzliche und graue Vermassung auf, die 
durch Gewalt und Schrecken aufrecht erhalten wird. Der kollektive Vatermord hat also nicht die 
Ausbreitung von „Vätern und Herren“ unter falschem Namen verhindert.

Der Traum von der Emanzipation der Welt  und des Lebens scheint also offenbar an der 
unerhörten Gewalt, die die Epoche der Emanzipation hervorgebracht hat – beredtes Zeichen sind 
die Kriege, die ethnischen Säuberungen, die Verbrennungsöfen, die Shoa und alle die Genozide des 
20. Jahrhunderts, bis zum Gemetzel des täglich sich ereignenden Hungers in der Welt – zerbrochen 
zu sein. Ist das das Ergebnis der aufgeklärten Vernunft? Wo sind die neuen Himmel und die neuen 
Erden,  die  die  großen  ideologischen  Erzählungen  versprochen  haben?  Als  Reaktion  auf  den 
Konkurs der Anmaßungen der  starken Vernunft zeichnet sich eine Zeit des Schiffbruchs und des 
Zerfalls ab: Die Sinnkrise wird das besondere Merkmal der postmodernen Unruhe. Was in dieser 
Zeit  der  „Nacht  der  Welt“  (Martin  Heidegger)  triumphiert,  scheint  die  Indifferenz zu  sein,  der 
Verlust des Geschmacks an der Suche nach den letzten Gründen für das menschliche Leben und 
Sterben. Es zeichnet sich die letzte Wende des zu Ende gehenden Jahrhunderts ab: das Antlitz des 
Nihilismus. Er nimmt dem Menschen den Geschmack, sich für eine höhere Sache einzusetzen, er 
nimmt  ihm die  starken Motivationen,  die  ihm die  Ideologie  noch zu  bieten  schien.  Es  ist  der 
Triumph der Maske auf Kosten der Wahrheit; sogar die Werte sind oft nicht mehr als zur Schau 
gestellte Verkleidungen, die die Abwesenheit von Bedeutung kaschieren sollen. Der Mensch selbst 
scheint sich in  eine „nutzlose Leidenschaft“  aufzulösen (nach der Formulierung „l’homme, une 
passion inutile“ von Jean-Paul Sartre, mit der er das Ende der ideologischen Weltbilder vorweg 
genommen hat).

Als Waisenkinder der Ideologien laufen wir Gefahr, zu labil zu sein, zu sehr versucht, uns in 
der  Einsamkeit  der  eigenen  Egoismen  abzuschließen.  Aus  diesem  Grund  werden  die  nach-

5� M. Horkheimer - Th. W. Adorno, Dialektk der Auflärung. Philosophische Fragmente, S. Fischer, Frankfurt 
a. M. 1969, 9. „The fully enlightened earth radiates disaster triumphant”: Dialectc of Enlightenment (1944), 
New York 1969, 3.
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ideologischen  Gesellschaften  immer  mehr  zu  „Massen  von  Einsamkeiten“,  in  der  jeder, 
entsprechend  einer  ausschließlich  egoistischen  und  instrumentellen  Logik,  sein  Sonderinteresse 
verfolgt: Wer vor dem Nichts des letzten Sinns steht, klammert sich an das vorletzte Interesse, an 
die Ergreifung dessen, was unmittelbar in Besitz genommen werden kann. Dies ist der Grund für 
den  Triumph  des  unverfrorensten  Konsumismus,  den  Wettlauf  des  Hedonismus  und  des 
unmittelbaren  Nutzens;  es  ist  aber  auch  der  tiefe  Grund  dafür,  dass  sektiererische,  ethnische, 
nationalistische  oder  regionalistische  Logiken  entstehen  und  sich  behaupten,  die  sich  mit 
beunruhigender Virulenz im Europa des zu Ende gehenden Jahrtausends verbreitet haben. Wo es 
keine großen Horizonte der Wahrheit gibt, versinkt man leicht in der egoistischen Einsamkeit der 
eigenen Besonderheit, und die Gesellschaft wird zu einem Archipel. Dieser Prozess zeigt aber auch, 
wie sehr wir alle das Bedürfnis nach einem gemeinsamen väterlich-mütterlichen Wesen haben, das 
uns aus der Gefangenschaft der Einsamkeit befreit, das einen Horizont eröffnet, innerhalb dessen 
man hoffen und leben kann: kein gewaltsamer Horizont, wie es der alles erstickende Horizont der 
Ideologie war, sondern ein Horizont, der für alle befreiend ist und in dem alle Achtung erfahren.

Es ist das Bedürfnis einer gemeinsamen Heimat, die Sinnhorizonte eröffnet, ohne Gewalt 
auszuüben; es ist die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, von der Max Horkheimer gesprochen hat6. 
Die Erwartung lässt sich in den großen Beunruhigungen der Gegenwart als eine Art der Suche nach 
dem verlorenen Sinn erkennen.  Es handelt  sich nicht um „une recherche du temps perdu“ eine 
Veranstaltung der Nostalgie, sondern um eine Anstrengung, jenseits des Schiffbruchs wieder den 
Sinn zu finden, einen letzten Horizont zu erkennen, innerhalb dessen der Lauf von allem, was das 
Vorletzte ist, zu bemessen ist und in dem die Praxis ethisch begründet werden kann. Wir erleben 
eine Wiederentdeckung des Anderen, da wir feststellen, dass der Nächste, allein durch die Tatsache, 
dass er existiert, Grund zu leben sein kann, weil er eine Herausforderung ist, aus sich heraus zu 
gehen, das Wagnis des Exodus aus sich ohne Rückkehr einzugehen, die Aufgabe der Liebe für 
andere anzunehmen. Zugleich scheint sich eine Art Wiederentdeckung des Heiligen gegenüber jeder 
nihilistischen Leugnung. Es erwacht ein Bedürfnis, das als allgemein religiös bezeichnet werden 
kann:  das  Bedürfnis  nach  einem  letzten  Horizont,  nach  einer  Heimat,  die  sich  von  den 
Manipulationen und Gewalttätigkeiten der Ideologien abhebt. Der Andere – letztes Fundament der 
Gründe zu leben und gemeinsam zu leben – scheint sich anzubieten als Antwort auf die dringlichste 
und zutiefst offenen Frage der Krise unserer Gegenwart. Die Sehnsucht nach seinem verborgenen 
Antlitz  scheint sich als die  Sehnsucht  nach einer Vater-Mutter-Gestalt  abzuzeichnen, die alle  in 
Liebe annimmt und genauso allen Sicherheit bietet.

2. Die Szenarien des Herzens: „Geworfen zum Tod“ oder offen für das Geheimnis

Die Frage, die in der Mitte unseres Herzens wohnt, die uns ruhelos und nachdenklich macht, 
ist die Frage des unendlichen Leids der Welt, die unausweichliche Frage nach dem Tod und dem 
Ende von allem. Wenn es den Tod nicht gäbe, gäbe es auch kein Denken alles wäre eine eintönige  
Ewigkeit, zumindest für unsere begrenzte Denkfähigkeit. In diesem Sinn heißt leben auch lernen zu 
sterben,  sich  darin  zu  üben,  zusammen  mit  der  stillen,  beständigen  und  beharrlichen  und 
schweigenden  Herausforderung  des  Todes  zu  leben.  Es  ist  vergeblich,  Auswege  oder  billige 
Tröstungen zu suchen und in epikureischer Haltung zu sagen: „Wenn der Tod da sein wird, werde 
ich nicht mehr sein, und solange ich bin, ist er nicht da.“ Solche Worte sind Trug und Schein, denn 
der  Tod ist  nicht  nur die  letzte Bestimmung oder  der  letzte  Akt,  sondern er  ist  vor  allem eine 
Gegenwart, die jeden Tag des Lebens in die Brüchigkeit und Hinfälligkeit der Existenz einbricht. 

6� M. Horkheimer,  Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Ein Interview mit Kommentar von H. Gumnior, 
Furche-Verlag, Hamburg 1970, 69.
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„Das Ende“ – schreibt Martin Heidegger – „steht dem Dasein bevor. Der Tod ist kein noch nicht 
Vorhandenes …, sondern eher ein Bevorstand.“7 Unterschiedlich nach Geburt, Möglichkeiten und 
Erfahrungen, sind die Bewohner der Zeit solidarisch in der Dürftigkeit, insofern alle auf dieselbe 
Weise  zum  Tode  hin  „geworfen“  sind,  unerbittlich  ausgerichtet  auf  den  „letzten  Graben“,  der 
eingehüllt ist vom Schweigen:

Wir wissen nicht, welches Los wir ziehn,
ob ein dunkles, ein freudiges Morgen;
vielleicht führt unser Weg uns
heilen Lichtungen zu,
wo ewig das Wasser der Jugend rauscht;
oder es wird ein Abstieg sein
bis zum untersten Grunde,
Im Finsteren, ohne Erinnern
der Morgenstunde.8

Auf dem Schwindelgefühl des Nichts erscheint das Gefühl der Angst. Dem Schweigen des 
Todes ausgesetzt, wird das Sein des Menschen von der Unruhe im Blick auf sein Schicksal erfasst. 
Die Abweisung des Nichts ruft – wie als Gegenschlag – die Macht der Frage auf: Der Mensch wird 
sich selbst zur Frage, ein Fragender, vor dem sich zweideutig die Wege dessen öffnen, was sein 
kann und was niemals sein wird.  Dem Leben tritt  als getreuer Gefährte  die  Frage zur Seite�  –
gemieden oder akzeptiert, verborgen oder gesucht – , die der Tod wie eine Wunde in die Tiefe des 
menschlichen Herzens schneidet. Das Denken wird aus dem Tod geboren, das Bewusstsein aus dem 
Leiden dessen, der nicht vor dem endgültigen Triumph des Nichts kapituliert: „Vom Tode, von der 
Furcht des Todes“ – schreibt Franz Rosenzweig – „hebt alles Erkennen des All an“9. Der Kampf 
gegen  den  Tod  zeichnet  sich  ab  in  den  Fragen  die,  oft  unvorhergesehen  und  unerwartet,  wie 
stechende Wunden im Herzen entstehen: Was wird mit mir sein? Welchen Sinn hat mein Leben? 
Wohin gehe ich mit dem Gepäck meiner Leiden, der Tröstungen und der Freuden? Wenn wir dahin 
gelangt sind, das Ende zu betrachten, auf das wir zugehen, entsteht gerade da das Bedürfnis zu 
kämpfen, um über den scheinbaren Triumph des Todes zu siegen. In der Tiefe des Herzens zeigt 
sich eine unzerstörbare Sehnsucht nach dem Antlitz von einem Jemand, der unseren Schmerz und 
unsere Tränen wahrnimmt, der uns aus dem unendlichen Leid der Zeit erlöst. Augustinus drückt das 
am Beginn seiner  Bekenntnisse so  aus:  „Fecisti  nos  ad te  et  inquietum est  cor  nostrum donec 
requiescat in te – denn du hast uns zu dir hin geschaffen, und ruhelos ist unser Herz, bis es Ruhe 
findet in dir.“

In der Frage, die jeder sich in der Tiefe des Herzens stellt,  deutet sich also das Bild der 
väterlich-mütterlichen Gestalt der Liebe an; die Metapher drückt das Bedürfnis nach jemandem aus, 
dem  man  sich  ohne  Vorbehalte  anvertrauen  kann,  nach  jemand,  der  wie  ein  Anker  ist,  ein 

7� M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer, Tübingen 1963, S. 250.

8� E.  Montale,  Mediterraneo  -  Mitelländisch,  in  Ders.,  Gedichte.  1920–1954.  Italienisch  –  Deutsch. 
Übertragen von Hanno Helbling, Carl Hanser, München 1987, 110–111.

9� F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, hrsg. von A. Rafelt, 2002, 3.
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Anlegeplatz, wo unsere Müdigkeit und unser Schmerz einen Ort der Ruhe finden, wo wir sicher 
sein können, nicht in den Abgrund des Nichts zurückgeworfen zu werden. Dieses Bedürfnis nach 
dem Anderen, dass es eine Vater-Mutter-Gestalt gibt, die uns annimmt, diese tiefe Erwartung, kann 
jeder  in  sich  erkennen,  wenn  er  nur  den  Mut  hat,  sich  nicht  hinter  den  Masken  der  eigenen 
vorgeblichen Großartigkeit oder einem Verteidigungswall zu verstecken. Die väterlich-mütterliche 
Gestalt voll Liebe ist der Mutterschoß, die Heimat, der Ursprung, wo hinein wir alles übergeben, 
was wir sind. Wenn bei uns allen in der Tiefe des Herzens die Angst der letzten Herausforderung 
des  Todes  wohnt  und wenn das  uns  nachdenklich  macht,  dann ist  das  Bild der  aufnehmenden 
liebevollen Vater-Mutter-Gestalt das Bild, das dem, wonach wir ein unendliches Bedürfnis haben, 
am meisten entspricht.

Wir können gar nicht anders, als uns zu fragen: Wenn das alles stimmt, warum gibt es in so 
vielen  Menschen  eine  derart  leidenschaftliche  Zurückweisung  der  Gestalt  des  Vaters?  Warum 
erleben  wir  alle,  früher  oder  später  im  Leben,  einen  Augenblick  der  Auflehnung  gegen  das 
väterlich-mütterliche  Bild?  Dieser  offensichtliche  Widerspruch  zwischen  dem  Bedürfnis  eines 
Angenommenseins, das die Angst und die Zurückweisung überwindet, lässt sich durch eine Analyse 
des menschlichen Herzens aufhellen, wie sie z. B. in folgendem Text anzutreffen ist, der aus dem 
Brief an den Vater von Franz Kafka stammt, einem der großen Zeugen der Unruhe unserer Zeit: „ ... 
dieses mich oft beherrschende Gefühl der Nichtigkeit ... stammt vielfach von Deinem Einfluss ... 
Ich  konnte,  was  Du  gabst,  genießen,  aber  nur  in  Beschämung,  Müdigkeit,  Schwäche, 
Schuldbewusstsein.  Deshalb konnte ich Dir für alles nur bettlerhaft  dankbar sein,  durch die Tat 
nicht. Das nächste äußere Ergebnis dieser ganzen Erziehung war, dass ich alles floh, was nur von 
der Ferne an Dich erinnerte.“10 Wie oft entsteht die Zurückweisung des Vaters aus dem Bedürfnis 
sich  von einer  Abhängigkeit  zu befreien!  Wie oft  wird die  Väterlichkeit  zu Besitzanspruch,  zu 
Sklavenherrschaft!  Hier deutet  sich also die dramatische Situation an,  die in der Metapher vom 
„Vatermord“ Ausdruck findet. 

Der „Vatermord“ ist eine Art Ritualhandlung, eine Handlung, die darauf zielt, die eigene 
Unabhängigkeit und Autonomie zu behaupten. Sie ist untrennbar vom Gefühl der Angst: Wenn ein 
tiefer Grund der Angst das drohende Sich-Zeigen des Todes ist, besagt die Eliminierung der uns 
aufnehmenden  Vater-Mutter-Gestalt,  dass  wir  uns  noch  radikaler  der  Umarmung  des  Nichts 
aussetzen. Es ist eine Art Erfahrung eines unendlichen Verwaistseins, wodurch dann um so heftiger 
die Sehnsucht nach dem Vater und der Mutter entzündet wird, die uns liebevoll aufnehmen. Daraus 
entsteht eine paradoxe Haltung: Einerseits flüchten wir vor der Vater-Mutter-Gestalt, um frei und 
unabhängig  zu  sein  wie  der  verlorene  Sohn,  der  die  Wahl  trifft,  seinen  Besitz  zugeteilt  zu 
bekommen  und  sein  eigenes  Leben  zu  führen;  andererseits  entsteht  in  uns  das  verzehrende 
Bedürfnis nach jemandem, der uns sein väterlich-mütterliches Antlitz zuwendet, das uns nicht als 
Sklaven fühlen lässt. Das Herz des Menschen zeigt wahrhaft Abgründe, und es wird von seinen 
Widersprüchen zerrissen!

Eine väterlich-mütterliche Gestalt, die uns liebt und uns Freiheit gewährt, ist jemand, der 
nicht Konkurrent unserer Freiheit ist, sondern ihr Grund, die letzte Garantie der Wahrheit und des 
Friedens unseres Herzens: Jemand, der mit der Medizin der Liebe die Angst heilt, der aber auch 
unsere Furcht, die Freiheit zu verlieren, dadurch heilt, dass er uns spüren lässt, dass wir auf eine 
Weise geliebt werden, die keine Abhängigkeiten schafft. Einen solchen mütterlichen Vater braucht 
das  Herz  des  Menschen,  das  nach  einem  Schoß  verlangt,  der  es  umfängt,  bewahrt  und  ihm 
unermüdlich Leben schenkt. Diese Erwartung kommt in verzehrender Intensität zum Ausdruck im 
Flehen der Person, die wie sonst kaum eine für das Drama des so genannten „kurzen Jahrhunderts“ 
repräsentativ ist: Edith Stein. Die Philosophin, Schülerin und Mitarbeiterin von Edmund Husserl, 

10� F. Kafa,  Brief an den Vater.  Fassung der Handschrif (November 1919), Fischer Taschenbuch Verlag, 
Frankfurt 1999, 10 u. 26.
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eine Tochter Israels, solidarische Zeugin einer der größten Tragödien ihres Volkes, die zur Liebe 
Christi gefunden hat und in der „Wissenschaft des Kreuzes“ geformt wurde, diese einzigartige Frau, 
die wie wenige das menschliche Herz erforscht hat, schreibt: 

Wer bist Du, Licht, das mich erfüllt
und meines Herzens Dunkelheit erleuchtet?
Du leitest mich
gleich einer Mutter Hand,
und ließest Du mich los,
so wüsste keinen Schritt
ich mehr zu gehen.
Du bist der Raum,
der rund mein Sein
umschließt und 
in sich birgt.
Aus dir entlassen,
sänk’ es in den Abgrund
des Nichts,
aus dem du es erhobst.
Du, näher mir
als ich mir selbst
und innerlicher
als mein Innerstes –
und doch ungreifbar
und unfassbar
und jeden Namen sprengend:
Heiliger Geist – Ewige Liebe.11

Die dringliche und entschiedene Wahl, die diese Worte anzeigen, lautet: Entweder leben wir 
als Pilger auf der Suche nach dem verborgenen Antlitz, unter Führung der väterlich-mütterlichen 
Hand des Anderen, oder wir schließen uns in unseren Ängsten und in unserer Einsamkeit ab. Das 
Leben ist entweder Pilgerschaft oder Vorwegnahme des Todes; entweder Leidenschaft, Suche und 
damit  Unruhe,  oder  es  ist  ein  Jeden-Tag-ein-wenig-  Sterben,  ein  Flucht  in  alle  möglichen 
Ausbrüche, an denen unsere Gesellschaft krank ist und die dazu nützlich sind, sich zu betäuben und 
die wahren Fragen nicht zu stellen. Man muss wählen. „Ich werde mich erheben und zu meinem 
Vater gehen!“ Man muss sich dem Hören und dem Ruf öffnen. Dies ist insbesondere die Wahl, die 
die Frauen und Männer dieser Epoche der Postmoderne treffen müssen. Um ihren Weggefährten zu 
helfen, diesen Schritt zu tun, müssen die Gläubigen die ersten sein, die sich erheben und zum Vater 
gehen;  dabei  müssen  sie  immer  wieder  von  neuem  zu  Pilgern  werden  und  Müdigkeit  und 
Frustration überwinden, die besonders dann, wenn es den Anschein hat, dass die Erfolge ausbleiben, 
über sie kommen können. Der Gläubige weiß, dass er nicht auf der Welt ist, um die Früchte zu 
sehen, sondern um Samen zu säen. Martin Luther wird der Satz zugeschrieben: „Wenn ich wüsste, 
dass morgen der jüngste Tag wäre, würde ich heute noch ein Apfelbäumchen pflanzen.“ Für den, 
der an Gott glaubt, ist nicht die Ernte wichtig, wichtig ist der Samen: Er wird zu seiner Zeit seine  
Frucht bringen, wann und wie Gott es will. Das Nein zur Frustration muss sich so mit dem Ja zur  
Leidenschaft für die Wahrheit verbinden, damit die Fragen gestellt werden, die wirklich das Herz 

11� E. Stein, In der Kraf des Kreuzes, hrsg. von Waltraud Herbstrith, Herder, Freiburg 1980, 88 f. 
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der  Menschen  treffen,  da  sie  das  verborgene Antlitz  suchen,  das  Antlitz  der  liebevollen  Vater-
Mutter-Gestalt, die der Sinn des Lebens und die Hoffnung der Welt ist.

3. Die zuverlässige Liebe: der Gott, der die Liebe ist12

Für den christlichen Glauben durchbricht der Schrei der neunten Stunde – aufgehellt durch 
die frohe Botschaft von Ostern – die allumfassende Abschließung einer Welt ohne Gott: Er lässt in 
die  vorletzte  Zeit  die  kommende  Herrschaft  des  Letzten  einbrechen.  Der  gekreuzigte  und 
auferstandene  Christus  ist  der  Ort,  an  dem  das  ganz  Andere  gekommen  ist,  um  sich  für  uns 
auszusprechen – und sich zu verschweigen. Deshalb befreit und verändert die Begegnung mit Ihm 
das Herz und das Leben. Der christliche Glaube legt von seiner Hoffnung Rechenschaft ab, indem 
er auf dem dreifachen „Auszug“, der das Leben des Wortes im Fleisch kennzeichnet, beruht: dem 
Ausgang vom Vater („exitus a Deo“), der Selbstentäußerung („exitus a se“) und dem Heimgang 
zum Vater („reditus ad Deum“). Es ist dieser dreifache „Exodus“, der den geschlossenen Kreis der 
ideologischen Vernunft oder des pessimistischen Nihilismus und generell das Gefängnis einer Welt 
ohne Gott aufsprengt. Und im Lichte dieses „Exodus“ wird die Offenbarung, die Jesus vom Vater 
und vom Heiligen Geist, dem Tröster, bringt, in ihrer ganzen Tiefe erkennbar, und es wird so die 
frohe Botschaft der Dreifaltigkeit in Gott erfassbar, die ewige Geschichte der Liebe. „Gott ist die 
Liebe. Die Liebe Gottes wurde unter uns dadurch offenbart, dass Gott seinen einzigen Sohn in die  
Welt gesandt hat, damit wir durch ihn leben“ (1 Joh 4,8 f.)

Der Vater, der den Sohn sendet, ist Liebe in sich selbst und gegenüber der Welt: Seit Beginn 
seines Wirkens für den Menschen in der Schöpfung bis zur Erlösung, der Fülle der Offenbarung in 
Christus, kann Gott der Vater in der ganzen Tiefe seines Seins als derjenige betrachtet werden, der 
in Freiheit liebt, der immer schon geliebt hat und für immer lieben wird: als der Gott-für-uns, der 
den Sohn sendet, den Gott-mit-uns. „Wer nicht liebt, hat Gott nicht erkannt; denn Gott ist die Liebe.  
Die Liebe Gottes wurde unter uns dadurch offenbart, dass Gott seinen einzigen Sohn in die Welt  
gesandt hat, damit wir durch ihn leben. Nicht darin besteht die Liebe, dass wir Gott geliebt haben, 
sondern dass er uns geliebt und seinen Sohn als Sühne für unsere Sünden gesandt hat“ (1 Joh 4,8-
10). In der Liebe ordnet der Vater alles zum Guten; dies ist das Geheimnis seiner Vorsehung! Weil 
seine unbegrenzte Macht eine Macht der Liebe ist und die Liebe eine Liebe in Freiheit ist, übt der  
Vater seine Macht nie gegen die Freiheit des Geschöpfes aus. Eher nimmt er es auf sich, machtlos  
oder  taub  gegenüber  den  Klagen  der  Sterbenden  zu  erscheinen!  „Er  will,  dass  alle  Menschen 
gerettet werden und zur Erkenntnis der Wahrheit gelangen“ (1 Tim 2,4), aber er wird niemanden 
gegen seinen Willen retten. Hier hellt sich auch in gewisser Weise seine ansonsten unerträgliche 
Toleranz des Bösen auf: „Si Deus iustus, unde malum? – Wenn es einen gerechten Gott gibt, warum 
gibt es das Böse?“ Weil der Vater Jesu ein gerechter Gott ist, der in Freiheit liebt, hat er das Risiko 
der Liebe zugelassen, die Möglichkeit der Zurückweisung, mit allen Konsequenzen, die sich daraus 
für die ganze Schöpfung ergeben. Das Böse in der Welt ist das Paradoxe Zeichen dafür, dass die 
göttliche Allmacht Liebe in Freiheit ist, das Vermögen unendlicher Achtung und aktiver Teilnahme 
bis dahin, dass sie als Schwäche erscheint.

12� Über  was  folgt  vgl.  B.  Forte,  Jesus  von Nazaret:  Geschichte  Gotes,  Got der  Geschichte,  Mathias-
Grünewald-Verlag, Mainz 1984;  Trinität als Geschichte. Der lebendige Got - Got der Lebenden, Mathias-
Grünewald- Verlag, Mainz 1989; Im Licht des Glaubens. Über das Glaubensbekenntnis, Adamas Verlag, Köln 
2006.

8



Insofern er die Quelle und das ewige Ziel allen Lebens ist, ist Gott jenseits des Raumes; 
nicht weil er räumlich jenseits ist, sondern weil er in sich alles umfasst und dabei alles unendlich 
überragt und allem innewohnt. Dies ist das Geheimnis der göttlichen Allgegenwart, verstanden als 
Allgegenwart der Liebe. Gott, der Vater, ist grenzenlos in der Liebe. Diese Allgegenwart ist auf die 
höchste  göttliche  Präsenz  in  der  Geschichte  hingeordnet,  die  Präsenz  der  Person  des 
menschgewordenen  Sohnes:  In  dem  Geliebten,  der  für  uns  Mensch  geworden  ist,  ist  die 
Rezeptivität der Liebe von Seiten aller Geschöpfe grundgelegt, die sie auf die liebende göttliche 
Allgegenwart  öffnet.  Auf  diese  Weise  kann  der,  der  die  ganze  Schöpfung  überragt,  sich  zum 
Innersten unserer selbst machen: „Wenn jemand mich liebt, wird er an meinem Wort festhalten; 
mein Vater wird ihn lieben, und wir werden zu ihm kommen und bei ihm wohnen“ (Joh 14,23)! 
Gott als Vater ist auch jenseits der Zeit; nicht weil er zeitlich außerhalb der Zeit ist, sondern weil er 
in sich alle Zukunft umfasst, als ewige Identität des Anfangs und des Endes aller Dinge. Dies ist das 
Geheimnis  der  göttlichen Ewigkeit,  die  immerwährende  Gegenwart  des  Lebens als  Quell  allen 
Lebens oder – in biblischen Kategorien ausgedrückt – die Treue seiner Liebe zu jedem Heute der 
Liebe.  In  diesem Sinn ist  auch die  göttliche Unveränderlichkeit  zu verstehen.  Sie  ist  nicht  die 
Indifferenz eines müßigen Gottes, auch nicht der Stillstand eines toten Gottes, sondern die Dynamik 
des lebendigem Gottes, der sich immer gleich und immer neu in der Liebe ist und so seine absolute 
Treue zu seinen Verheißungen bewahrt. Gott verändert sich nicht, weil er seit immer, jetzt und für 
immer liebt.  Gott  ist  unveränderlich in der Treue seiner Liebe!  Und gerade so, in dieser freien 
Treue, ist er immer neu in der Liebe!

Angesichts dieser Weite, Höhe und Tiefe der Liebe Gottes des Vaters kann die Antwort des 
Gläubigen nur darin bestehen, die Herrlichkeit einer so großen Liebe zu feiern: Dies ist der Sinn des 
Bekenntnisses der Einheit und Einzigkeit Gottes in der jüdisch- christlichen Überlieferung. Dieses 
Bekenntnis  ist  ein  Akt  der  Anbetung  und  zugleich  eine  Auftrag,  eine  Doxologie  und  eine 
Lebensaufgabe: „Höre,  Israel!  Jahwe, unser Gott,  Jahwe ist  einzig.  Darum sollst  du den Herrn, 
deinen Gott, lieben mit ganzem Herzen, mit ganzer Seele und mit ganzer Kraft“ (Dtn 6,4 f.). Den 
einen Gott bekennt, wer in das Geheimnis seiner Einheit eintritt und sich dafür einsetzt, dass alle 
Menschen  dort  eintreten,  in  Gerechtigkeit  und  Frieden.  Konkret  möglich  wird  dies  durch  den 
christlichen Glauben, insofern sich in ihm die göttliche Einheit  zu uns hin öffnet  und sich uns 
anbietet als Einheit der Liebe, als liebende Liebe, als geliebte Liebe, als Liebe, die Gott und die 
Welt in Freiheit vereint. Das Bekenntnis des Glaubens an den Vater wird voll entfaltet im Sinn des 
trinitarischen Bekenntnisses, des Bekenntnisses des einen Gottes als Liebe, die die Unterscheidung 
einschließt und sich zur Alterität öffnet, um sie in den Kreislauf der ewigen Liebe aufzunehmen. Es 
bekennt also die Einheit Gottes, wer in die Einheit Gottes eintritt; in die Einheit Gottes tritt aber ein, 
wer sich umfassen lässt von der ewigen Geschichte der Liebe. 

Während im Vater die Quelle der Liebe zu sehen ist, lässt sich im Sohn die Rezeptivität der 
Liebe  erkennen.  Der  Sohn  ist  reine  Aufnahme,  ewiger  Gehorsam  der  Liebe,  unbegrenzte 
Freigebigkeit. Ihn hat der Vater „schon geliebt ... vor der Erschaffung der Welt“ (Joh 17,24), in ihm 
fließt in der Zeit und in der Ewigkeit das göttliche Leben, das der Fülle des Vaters entspringt: „Denn  
wie der Vater das Leben in sich hat, so hat er auch dem Sohn gegeben, das Leben in sich zu haben“ 
(Joh 5,26). Der ewig Liebende unterscheidet sich vom ewig Geliebten, der aus ihm hervorgeht, 
durch die überquellende Fülle seiner Liebe: Der Sohn ist „der Andere“ in der Liebe, er ist derjenige, 
auf dem die Bewegung der grenzenlosen Großzügigkeit des Liebesquells zur Ruhe kommt. Der 
Liebende ist der Ursprung des Geliebten: Der Liebesquell ist Quelle der aufnehmenden Liebe, in 
der unergründlichen Einheit der ewigen Liebe. In Bezug auf den, der Ursprung und Quelle ist, ewig 
liebende Liebe, ist der Sohn der Gezeugte, der ewig Geliebte: Er ist das Wort des Vaters. Der Vater 
ist nicht ein Despot, der den Sohn zunichtemacht, sondern er ist Vater in der Liebe! Der Sohn ist 
nicht pure Gestaltlosigkeit, eine leere Form für das Spiel des göttlichen Absoluten mit sich selbst, 
sondern  er  ist  der  Geliebte,  der  ewige  Sohn,  der  vorrangig  Geliebte,  der  Eingeborene.  Die 
Rezeptivität  der Liebe hat in Gott  eine unbegrenzte Größe: Das Empfangen der Liebe ist  nicht 
weniger Person bildend als das Geben der Liebe; Sich-lieben-Lassen ist Liebe, nicht weniger als das  

9



Lieben. Auch das Empfangen ist göttlich! Die unbegrenzte Rezeptivität des Sohnes, durch den und 
auf den hin alles erschaffen wurde (Kol 1,16) und der sich mit den Sündern bis in das Exil des 
Fluches und des Todes solidarisch gemacht hat, ermöglicht von Seiten der Schöpfung die Annahme 
der reinen Gabe des Seins (Schöpfung der Welt) und der Existenz in der Liebe, die das neue Leben 
in der Gnade ist: Im Wort ist alles geschaffen und wird alles erlöst; in ihm wird die Gnade des  
Vaters angeboten!

In dieser ewigen Geschichte hat auch der Geist seinen Ort, der, der den Gezeugten mit dem 
Zeugenden  vereint  und so  manifestiert,  dass  die  unauslöschliche  Unterschiedlichkeit  der  Liebe 
keine Trennung bedeutet: Er ist die Gemeinsamkeit des Liebenden mit dem Geliebten, der auch die 
Gemeinschaft des ewigen Liebenden mit seinen Geschöpfen und ihrer Leidensgeschichte verbürgt, 
nicht abgesehen vom Geliebten, sondern gerade in ihm und durch ihn. Der Geist steht dafür ein, 
dass die Einheit stärker ist als die Unterschiedenheit und die ewige Freude viel stärker ist als der 
Schmerz, der aus der Nicht-Liebe der Geschöpfe entsteht. Ausgegossen über den Gekreuzigten am 
Ostermorgen, versöhnt er den Vater mit dem am Karfreitag Preisgegebenen und in ihm mit dem 
Leid  der  Welt.  Er  ist  der  Geist  der  Einheit,  des  Trostes,  des  Friedens  und  der  Freude.  Die 
Unterschiedenheit von Vater und Sohn ist aufgenommen in die höchste Einheit der Liebe, die vom 
Vater ausgeht und, indem sie sich auf dem Sohn niederlässt und von ihm gespiegelt wird, in seinen 
ursprunglosen Ursprung zurückkehrt: Der Geist ist das Band der ewigen Liebe. Deshalb bleibt der 
Vater der Ursprung, der Sohn der Ausdruck, der Geist ihr personales Band in der Bewegung der 
göttlichen Ewigkeit. Es wird hier die andere Rolle des Geistes in der Beziehung zwischen dem 
Vater und dem Sohn erfassbar: er ist der „condilectus“ (Richard von St. Viktor), der Geliebte des 
Einen und des Anderen, der Freund, unterschieden vom Vater, insofern er Freund des Sohnes, und 
unterschieden vom Sohn, insofern er Freund des Vaters ist.  Der Geist besagt die Eröffnung der 
trinitarischen Liebe, ihre reine Hingegebenheit: Aus diesem Grund geht Gott in der Offenbarung 
immer im Geist aus sich heraus, sowohl im Werk der Schöpfung wie im Werk der Erlösung. In 
diesem Sinn vollendet der Geist die Wahrheit der göttlichen Liebe: Er zeigt, dass die Liebe – wenn 
sie Liebe ist – nie Abschließung oder Besitzanspruch ist, sondern Öffnung, Gabe, Ausgang aus dem 
Kreis der beiden: Sie ist die Ekstasis Gottes auf sein „Anderes“ hin.

Im Schritt von der Offenbarung der liebenden, geliebten und einigenden Liebe zur Freiheit,  
den die Geschichte von Ostern darstellt, kann die göttliche Einheit als essenzielle Liebe verstanden 
werden, die der unauslöschlichen trinitarischen Unterscheidung des Liebenden, des Geliebten und 
der personhaften Liebe zugrunde liegt. Es ist der von Augustinus erahnte Weg: „Du siehst wirklich 
die Trinität, wenn du die Liebe siehst.“13 „Siehe, da sind drei: der Liebende, der Geliebte und die 
Liebe.“14 Und „es sind nicht mehr als drei: Einer, der den liebt, der aus ihm ist, einer, der den liebt, 
aus dem er ist, und die Liebe selbst. Wenn das nichts ist, wie soll Gott die Liebe sein? Wenn dies 
kein Wesen ist, wie soll Gott Wesen sein?“15 Das Wesen des lebendigen Gottes ist also seine Liebe 
in  ewiger  Bewegung  des  Ausgangs  aus  sich,  als  liebende  Liebe;  in  der  Bewegung  der 
Selbstannahme als geliebte Liebe; in der Rückkehr zu sich und in der unbegrenzten Öffnung zum 
Anderen in der Freiheit als Geist der trinitarischen Liebe. Das Wesen des christlichen Gottes ist die 

13� De Trinitate VIII 8. 12 (PL 42, 959): Immo vero vides Trinitatem, si caritatem vides.

14� Ebd. VIII 10.14 (PL 42, 960): Et illic igitur tria sunt: amans, et quod amatur, et amor.

15� Ebd. VI 5.7 (PL 42, 928).

10



Liebe in ihrem ewigen Prozess, ist die Trinität als ewige Geschichte der Liebe, die die Geschichte 
der Welt, das Objekt seiner reinen Liebe, hervorruft, annimmt und durchdringt. Das Osterereignis 
offenbart das göttliche Wesen nicht anders denn als ewiges Ereignis der Liebe zwischen den Drei 
und  als  ihre  Liebe  zu  uns.  Die  Einheit  Gottes  ist  also  die  Einheit  seines  Liebe-Seins,  seiner 
essentiellen Liebe, die ewig ist als liebende Liebe, geliebte Liebe und personale Liebe, als ewige 
Quelle,  ewige Ankunft  und ewige  Zukunft  der  Liebe;  ihr  Ursprung,  ihre  Annahme,  ihre Gabe, 
Vaterschaft, Sohnschaft und Eröffnung in die Freiheit, Vater Sohn und Heiliger Geist.

Es ist wohl nachvollziehbar, dass diese Sicht der trinitarischen Liebe in der Zeit der Krise 
der Ideologien und der Einsamkeit des Nihilismus als eine gute Botschaft aufgenommen werden 
kann.  Im ideologischen Totalitarismus  gibt  es  keinen  Raum für  die  Unterscheidung:  und diese 
Fehlstelle  ruft  unvermeidlich  Gewalt,  Entfremdung  und  Tod  hervor.  Das  gilt  allerdings 
gleichermaßen auch für den postmodernen Nihilismus, der die Alterität nicht erträgt, ja alles daran 
setzt, sie zu zerstören oder auf das pure Aufscheinen des Selben in einem allgemeinen Triumph der 
Einsamkeit  zu  reduzieren.  Gegen  die  ideologische  Vermassung  appelliert  das  Evangelium  der 
Trinität  an die unbegrenzte Würde jeder einzelnen Person, in Gott  wie in seinem menschlichen 
Abbild.  Gegen  den  Nihilismus  proklamiert  es  die  reale  Möglichkeit  der  Begegnung  mit  dem 
Anderen und den Sieg über die Einsamkeit, dank des Dialogs und der Gemeinsamkeit, die durch 
jene Liebe ermöglicht werden, die die  wesentliche Einheit  des lebendigen Gottes ist.  In beiden 
Fällen es  ist  die  gute Botschaft  der  trinitarischen Gemeinschaft,  die  als  wahre Antwort auf  die 
tiefsten Bedürfnisse erklingt, die aus der Krise unserer Gegenwart aufbrechen: Man wird fähig zu 
lieben, wenn man sich als zuvor geliebt erfährt, umfangen und geführt von der Kraft einer Liebe, 
die  die Unterschiede nicht beseitigt,  sondern sie in  der  Einheit  gelten lässt.  Umfangen von der 
ewigen Liebe,  aufgenommen in die  trinitarische Geschichte der Liebe,  kann der Mensch in der 
Wahrheit seines Lebens Geschichten der Liebe schaffen. Hier sind der Ursprung und das Grund der 
einzigen Sicherheit, die uns nie enttäuschen wird. In diesem Licht kann man nach dem Sinn des 
Lebens und der Geschichte suchen: dem Sinne, dass die Liebe ist, nicht zerbrechlich, banal, sondern 
sicher und zuverlässig, jetzt und immerdar.  
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