Ricordando il Card. Loris Francesco Capovilla
(Sotto 1l Monte, 30 Maggio 2016)
di
Bruno Forte
Arcivescovo di Chieti-Vasto

Come ricordare un uomo, un sacerdote, un vescovo, un padre attento e affettuoso per me e
per tanti, quale ¢ stato Loris Francesco Capovilla? Da qualunque punto di vista, sono tali le luci da
Lui riversate nelle menti e nei cuori di innumerevoli persone e della Chiesa intera, che sottolinearne
una lascerebbe inevitabilmente in ombra tante altre. Ed allora una scelta si impone: parlare di Lui
non a partire da un singolo aspetto, fosse pure il piu importante per chi ne parla o per il popolo di
Dio che ha amato e servito con tanta dedizione, ma a partire dai luoghi della Sua lunga vita, che non
sono stati mai per lui semplici riferimenti geografici, ma sempre e soprattutto una geografia
dell’anima, una sorta di itinerario dello spirito educato ad ascoltare, apprendere e donare, che ¢
durato tutta la vita. E cosi che provero a tracciare una geo-biografia, una sorta di pellegrinaggio
attraverso le cinque tappe geografiche, che sono state e sono sempre rimaste in don Loris (come
amavano chiamarlo affettuosamente i tantissimi amici) dimensioni della mente e del cuore,
messaggi di vita da ricevere e condividere con amore.

1. La prima tappa ¢ Venezia: nato a Pontelongo, in provincia di Padova, il 14 ottobre 1915 e
battezzato nella chiesa parrocchiale dedicata a Sant’Andrea Apostolo, dopo la morte del padre
Rodolfo, funzionario della Societa Belga Zuccherifici, avvenuta a soli trentasette anni nel 1922, con
la madre Letizia e la sorella Lia conosce un lungo periodo di precarieta e di peregrinazioni, sino
all’approdo definitivo a Mestre nel 1929. La fede salda in cui ¢ educato e le prove conosciute sin
dalla piu tenera eta lo aiutano a maturare la scelta di dare tutto se stesso a Dio, solo bene duraturo e
sorgente di ogni bene. Entra cosi nel seminario patriarcale di Venezia, dove riceve la sua
formazione teologica e spirituale per essere ordinato presbitero il 23 maggio 1940 dal cardinale
patriarca Adeodato Giovanni Piazza. Destinato a vari incarichi nella Parrocchia di San Zaccaria e
nella Curia patriarcale, ¢ cerimoniere nella basilica di San Marco, catechista alle scuole medie,
cappellano dell’Onarmo a Porto Marghera e del carcere minorile. Durante la seconda guerra
mondiale presta servizio militare in aviazione, si che I’armistizio del 1943 lo coglie all’aeroporto di
Parma, allora intitolato a Natale Palli. Si ricorda tuttora la sua opera umanitaria intesa a sottrarre
quanti piu avieri possibili all’internamento in Germania. Dal dicembre 1943 ¢ Cappellano
nell’Ospedale delle malattie infettive. Nel 1945 il cardinal Piazza lo designa predicatore domenicale
a Radio Venezia, ministero protratto sino al 1953. Nel 1949 il patriarca Carlo Agostini lo nomina
direttore del settimanale diocesano La Voce di San Marco e redattore della pagina veneziana
dell’Avvenire d’ltalia. Dal 15 marzo 1953 sara segretario particolare del nuovo Patriarca, Angelo
Giuseppe Roncalli. I fecondissimi anni veneziani gli consentono di maturare una ricchissima
vocazione al dialogo e all’incontro con tutti, non solo per i suoi impegni di comunicatore, attento e
sensibile verso 1 mutamenti in atto nelle vicende storiche e sociali, ma anche per la naturale
disposizione che Venezia trasmette all’apertura all’altro come citta di navigatori e di mercanti, di
esploratori audaci e di dominatori di terre che nel tempo custodiranno la preziosa eredita in esse
impressa dalla Serenissima. La Citta lagunare non ¢ solo un luogo geografico, ma una vera
categoria dello spirito, un crogiuolo di umanita vivace, attenta, curiosa, pronta all’incontro col
diverso e capace di ascolto, di reciproco scambio e d’integrazione con I’altro. Questa attitudine al
dialogo non abbandonera piu per tutta la Sua lunga vita il nostro don Loris.

2. La sera del 28 ottobre 1958, Capovilla viene confermato da Roncalli, eletto papa e che ha
scelto il nome di Giovanni XXIII, suo segretario particolare, incarico che manterra con assoluta
dedizione fino al momento della morte del Pontefice, avvenuta il 3 Giugno 1963. Roma diventa cosi
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il secondo luogo dell’anima che segnera la personalita e la vita di Capovilla. Gli anni romani e la
straordinaria primavera del Concilio Vaticano II, voluto dal Papa buono, incideranno
profondamente nell’animo del Prete veneziano, venuto al Conclave col Suo Patriarca. Capovilla si
aprira con risolutezza all’universalita e alle novita che lo Spirito va suscitando nella Chiesa
giovannea. La Sua figura esile ¢ ombra fedelissima del grande Papa del Concilio, da lui servito con
generosita e fedelta assolute, non di meno tessendo rapporti e procurando occasioni che potessero
aiutare la recezione dello spirito, della parola e dell’opera di Roncalli. Delizioso, tra i tanti,
I’aneddoto narrato dallo stesso Capovilla circa la prima ispirazione che il nuovo Papa ebbe di
radunare un Concilio: raccontando delle varie volte in cui sin dai primissimi giorni di pontificato il
Santo Padre lo aveva fatto partecipe dell’idea di un Concilio e dell’ostinato silenzio con cui lui,
segretario premuroso, aveva reagito alla confidenza, Capovilla ricorda con candore il dolce
rimprovero fattogli da Giovanni. “lo so perché non sei d’accordo. Tu vuoi troppo bene al Papa e
pensi che sia troppo vecchio per iniziare un Concilio che forse non potra portare a termine,
rischiando cosi di fare una brutta figura con la storia. Le cose, perd, non si fanno per fare bella
figura con gli uomini, ma per obbedire allo Spirito Santo!”. L’esperienza romana viene cosi a
significare per Capovilla non solo una nuova percezione della cattolicita della Chiesa, ma anche
I’'urgenza di amarla obbedendo a Dio e seguendo il Papa nell’aprirsi con Lui al soffio vigoroso del
rinnovamento fedele ispirato dallo Spirito del Signore. La fedelta assoluta, leale e libera ai
Successori di Pietro ¢ stata, peraltro, una costante dell’intera esistenza di don Loris!

3. 1l terzo luogo dell’anima nella vita di Capovilla ¢ la Chiesa di Chieti - Vasto: il nuovo
pontefice, Paolo VI, che lo aveva voluto perito conciliare, lo nomina il 26 giugno 1967 arcivescovo
metropolita di Chieti e amministratore perpetuo della diocesi di Vasto (oggi arcidiocesi di Chieti-
Vasto). L’eletto riceve la consacrazione episcopale il successivo 16 luglio, nella basilica di San
Pietro in Vaticano, dallo stesso Pontefice. “La parola cambiamento - scrive Capovilla nell’ Annuncio
della visita pastorale (11-12 Ottobre 1969), indetta a poco piu di due anni dal suo ingresso
nell’Arcidiocesi di cui fu pastore dal 1967 al 1971 - non ci deve far paura, né renderci insolenti: non
dobbiamo stupirci se molte situazioni cambiano nella Chiesa, al punto di provare spesso dispiacere
e angoscia...”. Queste parole sintetizzano lo scopo che il nuovo Pastore intendeva dare alla sua
azione, riformando profondamente la vita pastorale della comunita a lui affidata alla luce degli
insegnamenti del Concilio Vaticano II: missione che non poteva non scontrarsi con I’immobilismo e
la paura del nuovo presenti in tanti di coloro che attraverso di lui erano chiamati a farsi collaboratori
solerti del rinnovamento del popolo di Dio voluto dalla primavera conciliare. Il prezzo da pagare fu
per lui tutt’altro che da poco: 1’accurata ricerca pubblicata di recente dallo storico Enrico Galavotti
lo dimostra senza ombra di dubbio (// pane e la pace. L’episcopato di Loris Francesco Capovilla in
terra d’Abruzzo, Textus Edizioni, L’Aquila 2015). Capovilla pago tutto intero questo prezzo, al
punto da sentirsi indotto a presentare le dimissioni alla Santa Sede gia a un anno dal suo ingresso,
per poi vederle accolte tre anni dopo: sbaglierebbe, pero, chi pensasse che il suo passaggio in
Abruzzo sia rimasto infruttuoso. Come “sussurro di brezza leggera” (1 Re 19,12) 1’ Arcivescovo
venuto ad aprire le porte al Concilio in quella terra svolse il suo compito con tenacia, intelligenza e
discrezione, riuscendo a scalfire parecchi pregiudizi e a conquistare non pochi cuori alla causa del
rinnovamento della Chiesa. Lo dimostrano tra ’altro gli innumerevoli rapporti da lui mantenuti
nella fedelta degli anni con sacerdoti e laici della Chiesa teatina, oltre che il legame profondissimo
che 10 stesso ho avuto con lui, nominato alla stessa sede in una stesso giorno (il 26 Giugno) di
trentasette anni dopo. L’esperienza episcopale teatina pud sintetizzarsi nella vita di Capovilla con la
parola riforma: ispirato dalla profezia del Concilio Vaticano II, da lui totalmente sposata, il giovane
Vescovo si spese senza risparmio per tradurla nella vita di una Chiesa antica e fedele, segnata
tuttavia dal peso del tempo e dalla fatica di aprirsi docilmente alle novita dello Spirito.

4. Quarto luogo dell’anima ¢ stato per Capovilla il Santuario mariano di Loreto, dove fu
prelato dal 1971 al 1988, e dove poté esprimere tutto il Suo tenero amore alla Vergine Madre. Nel
1985, in occasione del Convegno Ecclesiale Nazionale di cui io stesso fui il primo relatore,
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I’Arcivescovo Prelato rivolse un significativo saluto all’Assemblea dei delegati di tutte le diocesi
italiane. Mai avrei pensato allora, ascoltandolo, che un giorno sarei stato suo successore a Chieti e
che vincoli cosi profondi ci avrebbero unito: le sorprese di Dio sono veramente grandi ed eccedono
ogni misura degli uomini! Capovilla ritmo le sue parole con il motto “santita e letizia”, scandendo
richiami forti e coraggiosi: “La prima regola che si impone alla coscienza dei vescovi e dei loro
cooperatori, massimamente dei moderatori e animatori delle comunita, ¢ la consapevolezza dei
propri limiti e dei propri peccati, della grandezza della investitura ricevuta e dell’assoluto bisogno
di Dio”. Il Prelato di Loreto continuo con serena determinazione: “Molti pastori bramano di
insegnare cio che non hanno imparato”. Di qui I’invito ai responsabili della Chiesa a lasciarsi fare
“adulti dalla lettura ininterrotta del Libro sacro, spogli di orpelli retorici, indifferenti al plauso o alla
derisione, al successo o all’insuccesso...”, sostenuti da “severa ascesi personale, equilibrio
psicofisico, chiarezza di pensiero e di giudizio, dosato ottimismo e coraggio”. E a tutti 1 presenti:
“Prima di rivolgersi agli altri e di interpellarli, i convegnisti devono rispondere con semplicita ad
alcuni quesiti: se siano essi riconciliati con Dio, se lo siano con se stessi e col proprio sangue,
nell’ambito socio-culturale-politico-religioso in cui la Provvidenza li ha collocati; se lo siano con la
terra, il mare, il cielo; con 1’ economia, la tecnica, le scienze, le arti, gli strumenti di comunicazione
sociale; se lo siano con tutti, non per calcolo, furbizia, diplomazia, debolezza”. Un’onda di
commozione € uno scroscio di applausi segui le parole di Capovilla, quando fece I’elenco degli
uomini che, da diverse sponde, nella nostra epoca hanno rappresentato maggiormente la cattolicita
italiana: Luigi Sturzo, Alcide De Gasperi, Agostino Gemelli, Giorgio La Pira, Primo Mazzolari,
Aldo Moro... Accanto a quei nomi, volle poi menzionare tutti gli anonimi che hanno operato
sospinti dall’amore cristiano, come anche tutti coloro che soffrono nella societa e nella Chiesa. Tra
questi Capovilla menziono “preti e suore in difficolta, gli esclusi dall’Eucarestia perché hanno rotto
I’infrangibilita di un vincolo, coloro che hanno rischiato militanze che ci turbano, compiuto o
avviato esperienze inconciliabili col messaggio cristiano nella sua interezza”. “Non siete qui”,
concluse Capovilla, “per schiacciare, ma per salvare; non per trascinare, ma per convincere; non per
guadagnare, ma per pagare”. La vicinanza alle parole e agli impulsi di Papa Francesco, pur con
trent’anni di anticipo, appare sorprendente!

5. Ultimo luogo dell’anima - dopo un breve periodo ad Arre nel Padovano presso i suoi
congiunti - ¢ stato per Capovilla Sotto il Monte, dove a Ca’ Maitino, la casa dei Roncalli, ha
trascorso lunghi, preziosi anni di preghiera, assistito premurosamente dalle Suore Poverelle di
Bergamo e in particolare dall’indimenticabile Suor Primarosa, che fu per lui vero “angelo custode”
in terra. Nella casa che era stata di Papa Giovanni accoglieva innumerevoli amici e pellegrini,
offrendo a tutti la testimonianza luminosa della visione profetica del Papa di cui era stato
fedelissimo segretario, lanciando innumerevoli stimoli alla Chiesa in Italia e nel mondo nello spirito
del Vaticano II. Volendo riconoscere la preziosita di questa testimonianza prolungata e fedele e in
segno di speciale attenzione a Giovanni XXIII e alla primavera conciliare, Papa Francesco ha
voluto crearlo cardinale il 12 gennaio 2014. Le condizioni di salute non gli permisero di essere
presente al concistoro e il Papa mando quindi un legato pontificio nella persona del cardinale
Angelo Sodano, decano del Sacro Collegio, a imporgli la berretta cardinalizia il 1° marzo 2014 a
Sotto 1l Monte. Lo spirito con cui Capovilla ha vissuto 1 suoi ultimi anni ¢ testimoniato tra I’altro da
una splendida lettera, da lui inviatami nell’ottobre del 2012, quando si faceva memoria del
cinquantesimo anniversario dell’apertura del Concilio Vaticano II, voluto dal “Papa buono”.
Emozionatissimo da quella scadenza, don Loris scriveva: “Caro Fratello Arcivescovo Bruno, prima
del sorgere del sole sono in preghiera. Parlo a Gesu, alla Madre sua, ai Beati comprensori. Tengo
fissi 1 miei occhi sul capitolo VII della Lumen gentium [il capitolo sull’indole escatologica del
popolo di Dio della Costituzione conciliare sulla Chiesa]. Canto 1’antifona Regina caeli laetare
alleluia... Offro tutta la giornata, con piu intenso fervore, alla terra di San Giustino [patrono di
Chieti e della diocesi teatina]. Stringo al cuore 1 nonni, 1 genitori, 1 figli e nipoti di quanti un giorno
mi furono affidati dalla Provvidenza. Abbraccio Lei, venerato Fratello, e uno ad uno i miei
confratelli presbiteri. Ripeto con tenerezza: amo e trepido. Piango e spero. La situazione del nostro


https://it.wikipedia.org/wiki/Sotto_il_Monte_Giovanni_XXIII
https://it.wikipedia.org/wiki/2014
https://it.wikipedia.org/wiki/Angelo_Sodano
https://it.wikipedia.org/wiki/2014

Paese ¢ quella che ¢. Rivelarne le motivazioni di angoscia o di sofferenza non ¢ da persona saggia.
Dal fondo dei secoli, I’inclito San Giustino mi esorta a rimeditare il brano di una lettera di un
grande amico. Chi lo legge balza in piedi. Chi lo assimila apprende ’arte « di pensare in grande, di
guardare alto e lontano » (Giovanni XXIII) e si incammina coraggioso verso il domani: « ... Non si
deve parlare di futuro nero... drammatico forse, doloroso anche. Noi cristiani abbiamo solo il diritto
di creare la gioia... In tempo di miseria, non possiamo cancellare le nostre miserie. L’opera che
dobbiamo compiere ¢ far passare nella nostra vita, nei nostri occhi, questa trasfigurazione
sorprendente che ci fara entrare, se lo si vuole € mano a mano che la felicita si allontanera da noi,
nella gioia intramontabile propria dell’infanzia » (Emmanuel Mounier, Lettere alla giovane moglie
Paulette, 23. IX. 1939)”.

La lettera si concludeva con I’appello che era diventato una sorta di ritornello sulle labbra
dell’anziano Pastore: “Coraggio e fiducia. Tantum aurora est”. Siamo appena all’aurora: tale era la
convinzione del centenario don Loris, che riassumeva in queste parole la sua fiducia assoluta nella
provvidenza divina e nelle sorprese di luce e di bellezza che I’Eterno riserva a coloro che confidano
in Lui. Il 14 ottobre 2015 aveva compiuto 100 anni, festeggiando la data insieme con i1 profughi
ospitati a Sotto il Monte. Aperto agli altri fino alla fine, docile ai segni dei tempi, “prigioniero della
speranza” fino all’ultimo come i Profeti, aveva saputo dirmi parole di padre e pastore ancora
nell’ultima nostra conversazione telefonica, pochi giorni prima della morte: “Accompagno lei ¢ la
diocesi... Benedicat vos omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus...”. Intuivo che fosse
il suo congedo e avvertivo I’intensita di fede e di speranza, oltre che la profondita di amore con cui
quelle parole erano dette da un uomo che aveva superato il secolo di eta e sapeva ancora essere
aperto con commozione ¢ totale fiducia alle sorprese di Dio. La giornata terrena di Capovilla si ¢
chiusa il 26 Maggio 2016, nella solennita del Corpo e del Sangue del Signore, nutrimento fedele
della Sua vita intera e della Sua missione. Chiudo questo mio ricordo con alcune frasi che Elisa, la
figlia di Marco Roncalli, come lui vicinissima a Capovilla, ha voluto scrivere per testimoniargli
gratitudine e affetto, pensieri tanto piu belli perché dedicati a un Centenario da una giovanissima
ragazza: “Era un uomo veramente grande, Loris Francesco Capovilla... per me, come per molti
altri, un vero punto di riferimento... Ricordava ogni cosa: ogni persona, ogni data, ogni parola, ogni
minimo dettaglio. Amava la storia e ne traeva insegnamenti. Non era solo sapiente, era anche
saggio. Pur consapevole dei propri limiti, nutriva una speranza sconfinata nell’avvenire. Si sarebbe
privato di tutto, pur di aiutare il prossimo. Tu, Capovilla, hai aiutato me e moltissime persone che ti
ricordano ora con affetto e riconoscenza. Le nostre vite sarebbero diverse, altrimenti. La stessa
storia sarebbe diversa. Sei stato un prete, un vescovo, un cardinale misericordioso, un uomo buono,
un amico fedele. Le tue parole sono state preziose, le tue attenzioni un vero dono... lo sono certa
che ci ricorderemo per sempre di te e che, soprattutto nei momenti piu duri, cercheremo ancora il
conforto che eri in grado di darci... Mi dicevi sempre che, quando una persona muore, in realta
torna a casa. E 10 sono sicura che tu ora stia bene e sia libero. Si ¢ spento cosi Capovilla. Si ¢
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spento? No, per me si € acceso. ‘Tantum aurora est’ ”.
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