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“Se le oasi dell’utopia si inaridiscono, cresce il deserto della banalità e dello sconcerto”:
queste  parole  di  Jürgen  Habermas  appaiono  più  che  mai  vere  a  chi  consideri  le  vicende  del
Novecento, il secolo delle due guerre mondiali, della Shoah e dei vari genocidi, e quelle degli inizi
del Terzo Millennio, apertosi con la tragedia delle Torri Gemelle e il conflitto che ne è seguito. Se la
linfa della speranza e dell’amore non si è spenta fra gli uomini, è anche perché ci sono state “oasi
dell’utopia” che hanno accompagnato i nostri giorni: fra queste emergono le figure dei due Papi,
che saranno proclamati santi domenica 27 aprile, Giovanni XXIII e Giovanni Paolo II. Nel deserto
diffuso della banalità e della sfiducia, essi sono stati sorgenti di acqua viva, oasi da cui attingere la
speranza più forte del disincanto e la forza di un amore più grande della violenza e del male. Che
cosa ha fatto delle loro vite un dono per tutta la famiglia umana? Non esiterei a rispondere a questa
domanda indicando come ragione della fecondità del loro essere e del loro agire il tratto che li ha
accomunati:  l’annuncio  della  misericordia.  Un  annuncio  riferito  dal  primo  soprattutto  al
rinnovamento della Chiesa e della sua presenza nel mondo, e dal secondo agli scenari del “villaggio
globale”, che è divenuto sempre più il pianeta in cui viviamo.

Che Giovanni XXIII sia stato il papa della misericordia lo dice già il modo in cui la gente lo
designa comunemente: il “Papa buono”. La sua bontà non aveva nulla del buonismo, non era né
ingenua né semplicista, nasceva anzi da un’intelligenza vivissima, da un’ampia conoscenza della
storia e degli uomini e da una profonda esperienza - quotidianamente ravvivata - dell’amore e della
tenerezza di Dio. Tutte cose, queste, che non apparivano subito a un’osservazione esteriore, tanto
che l’elezione di Roncalli al pontificato poté apparire a molti come una deviazione per prender
tempo, un rimandare a un prossimo e meglio preparato futuro le scelte per il domani della Chiesa.
Ne è testimonianza fra le tante la divertente osservazione di una donna del popolo, che Hannah
Arendt, la grande pensatrice ebrea del secolo scorso, cita all’inizio delle bellissime pagine da lei
dedicate al Papa del Concilio: “Signora, questo papa era un vero cristiano. Com’è stato possibile? E
com’è potuto accadere che un vero cristiano sedesse sul trono di San Pietro? … Nessuno si era
accorto di chi realmente egli fosse?”. La risposta della Arendt è che certo i più non se n’erano
accorti. Ella aggiunge, tuttavia, un’osservazione significativa: “A ben vedere, la Chiesa ha predicato
l’‘imitatio Christi’ per quasi duemila anni e nessuno può dire quanti sacerdoti e monaci possano
essere  esistiti  che,  vivendo nell’oscurità  attraverso  i  secoli,  abbiano affermato  come il  giovane
Roncalli: ‘Ecco dunque il mio modello: Gesù Cristo’,  perfettamente consapevole sin dall’età di
diciott’anni  che  ‘essere  simile  al  buon  Gesù’ significava  ‘essere  trattati  da  pazzi’ ”  (Il  Papa
cristiano. Umanità e fede in Giovanni XXIII, Bologna 2013, 18s). La forza e la grandezza di Papa
Giovanni è stata semplicemente quella di un ritorno al Vangelo, di  un riprenderne il messaggio
essenziale  dell’amore di  Dio per ogni creatura e di  farne il  programma del rinnovamento della
Chiesa. Nel discorso d’inaugurazione del Concilio Vaticano II, Giovanni XXIII aveva affermato:
“Al giorno d’oggi, la Sposa di Cristo preferisce far uso della medicina della misericordia piuttosto
che della severità: essa ritiene di venire incontro ai bisogni di oggi mostrando la validità della sua
dottrina piuttosto che con la condanna”. L’indicazione era chiara e avrebbe ispirato l’intero Vaticano
II: la misericordia, e cioè l’accoglienza, la benevolenza e il perdono, avrebbe dovuto essere l’anima
ispiratrice e  lo  stile  di  tutte  le  scelte  della  Chiesa,  la  linea guida  del  suo rinnovamento  teso a
presentare al mondo l’immagine del Dio di Gesù Cristo, il Dio che è amore. È il messaggio che
molti riconoscono nella novità di Papa Francesco, nel suo essere il pastore dall’odore delle pecore,
vicino a tutti, accogliente per tutti.



Anche Giovanni  Paolo  II  ha  fatto  dell’annuncio  della  misericordia  il  manifesto  del  suo
pontificato sin dall’enciclica su Dio Padre, non a caso intitolata “Dives in misericordia” (1980):
l’accento peculiare che dà a questo tema il Papa polacco è anche il frutto delle esperienze della sua
vita, segnata dalle sofferenze della seconda guerra mondiale e di due totalitarismi, particolarmente
disumani e violenti. Mentre sembrava trionfare la barbarie del male assoluto, il Signore ha voluto
annunciare al mondo la Sua misericordia: è così che Wojtyla rilegge le esperienze mistiche della
Suora  polacca  Faustina  Kowalska,  da  lui  stesso  canonizzata,  la  cui  vicenda  s’incastona
precisamente  fra  le  grandi  tragedie  del  XX secolo.  E  questo  annuncio  del  Dio  misericordioso
diventa per Giovanni Paolo II da una parte la contestazione di tutte le presunzioni ideologiche, per
loro  natura  totalitarie  e  violente,  dall’altra  l’offerta  di  una  via  di  liberazione  e  di  possibile
realizzazione per l’umanità tutta, ferita dai drammi del “secolo breve”. Sul Dio che è amore il Papa
polacco centra il suo messaggio al mondo, incidendo profondamente nei cambiamenti epocali di
fine millennio, e aprendo il nuovo secolo nel segno della speranza, nonostante tutto. Fino alle ultime
ore della sua agonia, dalla cattedra altissima della propria sofferenza, il Vescovo di Roma venuto dai
popoli slavi proclama al mondo la bontà e la bellezza del Dio misericordioso, riserva di vita e di
speranza per chiunque voglia aprirgli le porte del cuore.

Dai due Papi, uniti nella gloria degli altari, viene allora a tutti noi uno stesso messaggio, pur
con accenti diversi: è la buona novella della misericordia, anima dell’azione pastorale della Chiesa,
secondo Giovanni XXIII, e cuore della sua proposta al mondo per un’umanità che voglia essere più
vicina alla realizzazione del disegno universale dell’amore di Dio, secondo il Papa polacco. Un
messaggio che diventa a pieno titolo la proposta e l’augurio di questa Pasqua, che cade a pochi
giorni  dalla  proclamazione  della  santità  dei  due  Pontefici,  che  dell’annuncio  della  misericordia
hanno fatto la linea portante del loro servizio alla Chiesa e al mondo, vere “oasi dell’utopia”, che
potranno aiutarci a salvaguardare il nostro tempo dai deserti della banalità e dello sconcerto. È nel
segno della misericordia, ricevuta e offerta agli altri, che vorrei formulare, allora, il mio augurio
pasquale: lo faccio con le parole di un profeta del nostro tempo, don Tonino Bello, il vescovo dei
poveri,  di  cui  proprio in  questo 20 di  Marzo ricorre  l’anniversario della  morte.  Dal  letto  della
sofferenza, che lo avrebbe portato ancora giovane a chiudere la sua vicenda terrena, don Tonino
scriveva parole che solo la certezza dell’amore vittorioso di tutto può motivare: “Vi benedico da un
altare scomodo, ma carico di gioia. Vi benedico da un altare coperto da penombre, ma carico di
luce. Vi benedico da un altare circondato da silenzi, ma risonante di voci. Sono le grazie, le luci, le
voci dei mondi, dei cieli e delle terre nuove che, con la Risurrezione, irrompono nel nostro mondo
vecchio e lo chiamano a tornare giovane”.


