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Era impressionante la lunga fila di bare disposte su quattro fila parallele. Colpivano in modo
particolare le piccole bare bianche, appoggiate sopra o accanto a quelle scure, piu grandi. E poi, il
silenzio di quell’immensa folla venuta a piangere i1 suoi morti, a stringersi accanto ai loro cari, a
meditare, pregare, amare. Si leggeva sul volto di tanti I’inevitabile domanda: perché? Perché queste
vite strappate in pochi secondi, nel cuore di una notte di distruzione e di morte? Perché nessun
futuro piu in questo mondo per tanti bambini e giovani, per tanti affetti veri e profondi, per tanti
sogni, gia in parte realizzati o ancora da tradurre in realta? Il silenzio composto della folla, la
preghiera comune, il rispetto di tutti, facevano risuonare 1’assordante silenzio di quel “perché?”” non
come una protesta o una bestemmia levate contro il cielo, ma come il gemito di un muto dolore, di
un’indicibile pena, che andava facendosi invocazione, supplica struggente, attesa. E tutta qui la
grandezza e la dignita di questo popolo forte, di questo popolo gentile: saper sopportare il dolore a
testa alta; saper credere e amare anche nell’ora piu buia; confermare al Dio della vita una fedelta,
scritta nei secoli, raccontata nella vicenda di innumerevoli santi, scolpita nella tenacia degli anziani,
nella dignita degli adulti, nella laboriosita di tutti, perfino nei sogni meravigliosi dei giovani. In quel
Venerdi Santo non potevo non riconoscere nella passione del popolo d’Abruzzo la passione di
Cristo. E quando, a sera di quello stesso giorno delle esequie dei morti uccisi dal sisma, decine di
migliaia di persone hanno accompagnato con me a Chieti la processione del Cristo morto, le note
toccanti del “Miserere” del Selechy mi son parse tradurre il grido del cuore di tutti: “miserere”, abbi
pieta, Signore, di questo popolo, di ciascuno, di tutti. Abbi pieta dei morti e accoglili nelle Tue
braccia, abbi pieta dei vivi che sono nel dolore di chi ha perso gli affetti piu cari o il tutto di una
vita.

Ed ecco che quel dolore andava esprimendosi in amore, in una solidarieta vissuta, nella gara
a fare qualcosa per chi ha bisogno di tutto. Impressionante non solo la folla dei volontari, la
macchina dell’organizzazione civile, la presenza della Caritas, ma anche I'umile carita degli stessi
terremotati gli uni per gli altri, a cominciare da quanti - feriti dal lutto nel piu profondo del cuore -
non si sono risparmiati per soccorrere, lenire, curare. Verra il tempo in cui le responsabilita umane
nella tragedia dovranno essere accertare e perseguite, come ¢ giusto che sia affinché non si ripeta
piu che qualcuno muoia perché altri hanno lucrato sugli appalti, costruendo con materiale scandente
o senza adeguate misure di prevenzione antisismica. Viene - ed ¢ gia ora - il tempo in cui ogni
approfittatore della sciagura altrui dovra essere fermato e reso inoffensivo. L’attuale, pero, ¢
soprattutto il momento della prossimita, dello stare accanto vigile e generoso: e questo lo possiamo
fare tutti, visitando gli sfollati nelle strutture di accoglienza, portando loro i piccoli aiuti che
servono alla vita quotidiana, contribuendo ciascuno col suo sacrificio alle raccolte in atto per
I’immediato e per il futuro. E 1’ora di una carita fattiva, intelligente, organizzata, coordinata dagli
indispensabili centri operativi. E ’ora di un amore in cui i primi bagliori della resurrezione, dopo il
compianto del Cristo morto nei morti e sofferente nei dolenti, stanno profilandosi.

E qui che accanto alla fede orante ed alla caritd operosa si affaccia nel nostro popolo
martoriato la virtu della speranza: 1’ Abruzzo messo in ginocchio dal terremoto deve risorgere. Le
migliaia di giovani che ho visto in questi giorni, i volti sorridenti dei bambini che mi mandavano
saluti e bacetti durante la grande processione del Venerdi Santo, sono gia il segno di questa
speranza. L’ Aquila volera ancora, alta nel cielo della nostra terra! E noi saremo con lei, con la sua
gente, con la nostra gente. La devastazione della guerra, dei terremoti e delle epidemie non ha mai
fermato la rinascita del nostro popolo: non sara ora a fermarci quest’immane tragedia. Nel cuore di
chi crede, dei tanti che credono sperando e amando, questa speranza ¢ illuminata dall’alba della



Pasqua di Gesu. Il Dio crocifisso che risorge alla vita porta con sé i prigionieri della morte, risolleva
1 caduti, rafforza le capacita di chi sa di volere e dovere andare avanti. L’ impossibile possibilita di
Dio ¢ certezza nel cuore di chi vive questa Pasqua. E la Pasqua del Cristo della nostra fede, ¢ la
nostra Pasqua, piu che mai umile e vera pasqua del nostro Abruzzo, forte nella prova, gentile
nell’amore e nella tenerezza per i piu deboli. “Uomo, ti ¢ stato insegnato cio che ¢ buono e cid che
richiede il Signore da te: praticare la giustizia, amare la bonta, camminare umilmente con il tuo
Dio”: perché Tu,o Signore, “getterai in fondo al mare tutti i nostri peccati. Conserverai a Giacobbe
la tua fedelta, ad Abramo il tuo amore, come hai giurato ai nostri padri fin dai tempi antichi” (dal
libro del profeta Michea 6, 8 € 7,19s).



