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Quale significato pud avere il Natale per le donne e gli uomini di questo cambiamento
d’epoca, in cui ci ¢ dato di vivere? Per rispondere a questa domanda ricorro alla testimonianza
di un poeta, Giuseppe Ungaretti, fra le voci piu alte della letteratura italiana del Novecento.
Scelgo dei versi pubblicati nel 1947 nella raccolta intitolata Il dolore, indelebilmente segnata
dalla morte del figlio Antonetto, avvenuta nel 1939. Quei versi erano certo anche eco del dolore
collettivo di quegli anni, sconvolti dalla guerra mondiale, ma fu 1’ultimo addio al figlio a
influire in profondita sul Poeta, perché - come egli stesso aveva scritto alcuni anni prima - “la
morte / si sconta / vivendo” (Sono una creatura, 5 agosto 1916, in Vita d’'un uomo. Tutte le
poesie, | Meridiani, Mondadori, 41). Da quell’evento la poesia di Ungaretti usci segnata da una
sorta di rarefazione della parola, quasi a configurarsi come una scultura in cui I’arte piu
esercitata divenne quella del togliere materia. Furono gli anni del ritorno del Poeta alla fede,
preannunciato da testi come “La preghiera” e “La pieta”, scanditi da affermazioni struggenti: “E
Tu non saresti che un sogno, Dio?” ... o I’altra, riferita alla nostalgia di eterno presente in ogni
cuore: “In noi sta e langue, piaga misteriosa” (La pieta, 1928, ib., 170). E appunto nella raccolta
Il dolore che s’incontra fra i versi di Mio fiume anche Tu questa struggente invocazione al
Figlio di Dio, fatto uomo per noi: “Cristo, pensoso palpito, / Astro incarnato nell’'umane
tenebre, / Fratello che t’immoli / Perennemente per riedificare / Umanamente 1’uomo, / Santo,
Santo che soffri, / Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli, / Santo, Santo che soffri / Per
liberare dalla morte i morti / E sorreggere noi infelici vivi, / D’un pianto solo mio non piango
piu, / Ecco, Ti chiamo, Santo, / Santo, Santo che soffri”. Vorrei cogliere in questo canto di
disperato, fiducioso amore tre spunti che possano aiutarci a riflettere sulla perenne attualita del
Natale.

Il primo spunto lo colgo in quella caratterizzazione che il Poeta da del Figlio venuto fra
noi: “pensoso palpito”. Mentre la frase seguente - “astro incarnato nell’'umane tenebre” - risulta
del tutto coerente con la fede cristiana nell’incarnazione di Dio, colpisce 1’audacia di quel
“palpito” - battito di cuore divino segnato da amore - che viene definito “pensoso”: con la forza
dell’evocazione che solo la poesia sa dare, lo sguardo s’affaccia sull’abisso di un disegno
eterno, in cui davanti al rifiuto della Sua creatura 1’eterno Amore si fa appunto “pensoso”, quasi
a ponderare la via migliore, la piu audace e la piu esigente sul piano dell’amore Stesso, per
redimere la creatura caduta, per farla sentire comunque riconosciuta e amata, per vincere il
tragico “no” opposto all’amore con la forza di un amore piu grande. Viene cosi evocata una
sconcertante esperienza divina, quella del dolore davanti al male del mondo, un dolore che -
pervaso com’¢ d’amore nonostante tutto - vuole “inventarsi” un’altra strada per bussare al cuore
della creatura e attirarla all’incontro con il suo Dio. E I’intuizione poetica di un mistero di
sofferenza, nascosto negli abissi della divinita: come afferma I’Enciclica Dominum et
vivificantem (1986) di Giovanni Paolo Il, il Libro sacro “sembra intravvedere un dolore,
inconcepibile e inesprimibile nelle ‘profondita di Dio’ e, in un certo senso, nel cuore stesso
dell’ineffabile Trinita... un paradossale mistero d’amore: in Cristo soffre un Dio rifiutato dalla
propria creatura... ma, nello stesso tempo, dal profondo di questa sofferenza lo Spirito trae una
nuova misura del dono fatto all’'uomo e alla creazione fin dall’inizio. Nel profondo del mistero
della Croce agisce I’amore” (nn. 39 e 41). La sofferenza divina - quella che rende “pensoso” il
palpito del grande Cuore - non €, dunque, segno di debolezza o di limite, come la sofferenza che
si subisce perché non e possibile farne a meno: nelle profondita divine ¢’¢ una sofferenza attiva,
liberamente accettata per amore. La Croce non proclama la bestemmia di un’atea morte di Dio,



che faccia spazio alla vita dell’uomo prigioniero della sua autosufficienza, ma la buona novella
della morte in Dio, perché 'uvomo viva della vita del Dio immortale nella partecipazione
all’amore trinitario, resa possibile grazie a quella morte. 11 “palpito” del Cuore amante dei Tre
che sono Uno, ¢ percio “pensoso”: il Dio che & Amore “non per scherzo ci ha amati!” (Angela
da Foligno).

Un secondo spunto di riflessione che viene dai versi di Ungaretti € quello che nel Natale
ci fa contemplare un Totalmente Altro tutt’altro che lontano e straniero rispetto alla nostra
fragilita: “Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli” ¢ quel Dio Bambino, che nella mangiatoia
del presepe, riscaldato dall’amore di Maria e di Giuseppe e dal respiro di due povere bestie,
chiamate a rappresentare il creato che accoglie il Creatore, ¢ veramente uno di noi, I’Eterno che
¢ entrato nel tempo, I’Infinito che ha voluto abitare il minimo che noi siamo, che noi abitiamo.
L’umanita di Dio veniva riscoperta negli anni fra le due guerre e in quelli immediatamente
seguiti ad esse da una teologia che prima, sedotta dal pensiero dell’Ottocento liberale e
borghese, aveva voluto rappresentare piuttosto la grandezza e I’onnipotenza dell’Altissimo,
quasi a contrastare cosi le presunzioni folli delle ideologie e il carico di violenza da esse
prodotto. E la stessa “umanita di Dio” che Ungaretti canta nel “Santo, Santo, che soffri”, venuto
“per riedificare / umanamente I’'uomo”. Il divino Bambino ¢ anzitutto la rivelazione di questa
fragilita assunta per amore, di questa tenerezza divina, che parla il linguaggio degli uomini e fa
propria la loro caducita, per abitarla e salvarla dal di dentro. Infine, il Poeta coglie il senso
trascendente e ultimo del Natale: il Verbo nella carne fragile del presepio ¢ venuto “per liberare
dalla morte i morti / e sorreggere noi infelici vivi”. Dio s’¢ fatto uomo perché 1"'uomo potesse
farsi Dio, partecipando alla bellezza e alla gioia della vita divina senza fine. Il Natale ¢ buona
novella perché I’eternita ¢ entrata nel tempo, aprendo agli abitatori del tempo la possibilita
altrimenti impossibile di divenire partecipi dell’Eterno. La vita ha abitato la morte perché il
pungiglione velenoso di questa non avesse piu I'ultima parola. Il dolore non ¢ piu condanna
individuale senza redenzione: “D’un pianto solo mio non piango pit”. Un Altro porta con noi la
passione del mondo e il peso dell’umana fragilita, altrimenti senza scampo: ¢ il “Cristo, pensoso
palpito, / astro incarnato nell’umane tenebre, / fratello che t’immoli / perennemente per
riedificare / umanamente 1’uomo”. A Lui puo volgersi I’invocazione dell’immenso dolore del
mondo, del dolore del cuore: “Ecco, Ti chiamo, Santo, / Santo, Santo che soffri”. E che il Santo,
eterno e benedetto, sia il grande compagno della sofferenza umana ¢ la buona novella del
Natale, che ci assicura come 1’ultima parola sara per noi, come ¢ stata per Lui, non la parola
della morte, ma quella della vita, non il canto delle lacrime, ma quello dei risorti e della loro
speranza vittoriosa.



