La Croce di Gesù e il valore salvifico del dolore

Meditazione teologica per preparare e vivere la Settimana santa

È nella morte e resurrezione del Figlio che si rivela il duplice “esodo” che solo può dare valore salvifico al dolore umano: l'uscita di Dio da sé fino all'abbassamento supremo della Croce e il Suo ritorno. L'“esodo da Dio” del Figlio venuto nella carne culmina nell'evento della Sua morte, luogo dell'estremo avvento dell'Eterno nella forma della finitezza umana: la sofferenza e la morte della Croce sono però illuminate nella loro profondità abissale dall' “esodo verso Dio” della resurrezione del Figlio fatto carne, dove la morte è stata ingoiata per la vittoria (cf. 1 Cor 15,54). Fra questi due esodi, che spezzano il cerchio dell'esistenza altrimenti chiusa nel silenzio mortale del nulla, la passione e morte del Figlio dell'uomo si presentano come l'evento del supremo abbandono e della comunione più grande del Dio venuto nella carne, la vera buona novella che cambia il mondo e la vita. Il supremo abbandono del Dio crocifisso rivela nella maniera più cruda l'esperienza di infinita caducità dell'esistere: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Mc 14,34). Il grido dell'ora nona testimonia la condizione di fragilità degli abitatori del tempo, con cui il Figlio si è fatto solidale: chiamati alla vita dal nulla gli esseri sembrano fasciati dal nulla, avvolti dal silenzioso mistero dell'inizio. Nessuna mistica del dolore e della morte potrà cancellare il tratto oscuro di essi, l'aspetto misterioso e drammatico della sofferenza senza apparente ritorno. Si soffre e si muore soli: la solitudine è e resta il prezzo immancabile dell'ora suprema: “La mia anima è triste fino alla morte; restate qui e vegliate con me... Non siete stati capaci di vegliare un'ora sola con me?... Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Mt 26,38. 40; 27,46). Si muore nel grido che evoca quello della lacerazione iniziale, segno di una estrema lacerazione, annuncio di nascita non meno dell'altro. Nel Suo abbandono il Figlio si è fatto vicino alla tragedia più profonda, inobliabile: da allora, nessun uomo che soffre sarà mai più solo come lo è stato Lui.

E tuttavia il Crocifisso manifesta anche il volto amoroso del nascosto Altro: “Padre, nelle tue mani affido il mio spirito” (Lc 23,46). All'abbandono il Figlio unisce la comunione con Colui che l'abbandona: l'Abbandonato si abbandona a sua volta, accettando in obbedienza d'amore la volontà del Padre. Alla consegna di Colui, che non risparmia il proprio Figlio (cf. Rm 8,32), risponde la consegna che il Figlio stesso fa di sé (cf. Gal 2,20): per amore la Trinità fa suo l'esilio del mondo sottoposto al peccato, perché questo esilio entri a Pasqua nella patria della comunione trinitaria. È così che un mistero di sofferenza si lascia scrutare nell'abisso della divinità: come afferma l'Enciclica Dominum et vivificantem di Giovanni Paolo II, “il Libro sacro... sembra intravvedere un dolore, inconcepibile e inesprimibile nelle 'profondità di Dio' e, in un certo senso, nel cuore stesso dell'ineffabile Trinità... Nelle 'profondità di Dio' c'è un amore di Padre che, dinanzi al peccato dell'uomo, secondo il linguaggio biblico, reagisce fino al punto di dire: 'Sono pentito di aver fatto l'uomo'... Si ha così un paradossale mistero d'amore: in Cristo soffre un Dio rifiutato dalla propria creatura... ma, nello stesso tempo, dal profondo di questa sofferenza lo Spirito trae una nuova misura del dono fatto all'uomo e alla creazione fin dall'inizio. Nel profondo del mistero della Croce agisce l'amore” (nn. 39 e 41). 

La sofferenza divina non è segno di debolezza o di limite come lo è la sofferenza passiva, che si subisce perché non è possibile farne a meno: riferendosi a questo tipo di sofferenza, segno di imperfezione e di limite, il Catechismo di Pio X afferma che come Dio Gesù non poteva soffrire. Nelle profondità divine, però, c'è una sofferenza di tipo diverso, attiva, liberamente scelta per amore. La Croce, in quanto storia trinitaria di Dio, non proclama la bestemmia di un'atea morte di Dio, che faccia spazio alla vita dell'uomo prigioniero della sua autosufficienza, ma la buona novella della morte in Dio, perché l'uomo viva della vita del Dio immortale nella partecipazione alla comunione trinitaria, resa possibile grazie a quella morte. Questa morte in Dio non è in alcun modo la morte di Dio che il “folle” di Nietzsche va gridando sulle piazze del mondo: non esiste né mai esisterà un tempio dove si possa cantare nella verità il “Requiem aeternam Deo”! L'amore trinitario che lega l'Abbandonante all'Abbandonato, e in questi al mondo, vincerà la morte, nonostante l'apparente trionfo di questa. Il frutto dell'albero amaro della Croce è la gioiosa notizia di Pasqua: il Consolatore del Crocifisso, consegnato da Gesù morente al Padre, viene effuso da questi sul Figlio nella resurrezione, perché a sua volta il Figlio lo effonda su ogni carne e sia il Consolatore di tutti i crocefissi della storia, rivelando accanto ad essi la presenza corroborante e trasformante del Dio cristiano. 

In questo senso, la sofferenza divina rivelata sulla Croce è veramente la buona novella: “Se gli uomini sapessero... - scrive Jacques Maritain - che Dio 'soffre' con noi e molto più di noi di tutto il male che devasta la terra, molte cose cambierebbero senza dubbio, e molte anime sarebbero liberate”. La “parola della Croce” (1 Cor 1,18) ci chiama così in maniera sorprendente alla sequela: è nella debolezza, nel dolore e nella riprovazione del mondo, che troveremo Dio. Non gli splendori delle grandezze terrene, ma precisamente il loro contrario, la piccolezza e l'ignominia, sono il luogo privilegiato della Sua presenza fra noi, il deserto fiorito dove Egli parla al nostro cuore. Nella vita di ogni creatura umana può ormai essere riconosciuta la Croce del Dio vivo: nel soffrire diventa possibile aprirsi al Dio presente, che si offre con noi e per noi, e trasformare il dolore in amore, il soffrire in offrire. La Chiesa e i singoli discepoli vengono allora a configurarsi come il popolo della “sequela crucis”, la comunità e il singolo “sotto la Croce”: nulla è più lontano dall'immagine del Crocifisso che una comunità tranquilla e sicura, che riponga la sua fiducia nei mezzi mondani: “La cristianità stabilita dove tutti sono cristiani, ma in interiorità segreta, non somiglia alla Chiesa militante più che il silenzio della morte all'eloquenza della passione” (Kierkegaard).

La Chiesa sotto la Croce è il popolo di coloro che, con Cristo e nel suo Spirito, si sforzano di uscire da sé e di entrare nella via dolorosa dell'amore: “Se qualcuno vuol venire dietro di me rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. Perché chi vorrà salvare la propria vita la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia e del vangelo, la salverà” (Mc 8,34-35 e par.) “Chi non prende la sua croce e non mi segue, non è degno di me” (Mt 10,38 e Lc 14,27). Il discepolo dovrà “completare nella sua carne quello che manca ai patimenti del Cristo a favore del suo corpo, che è la Chiesa” (Col 1,24). La compassione verso il Crocefisso si tradurrà così nella solidarietà verso le membra del suo corpo crocefisso alla storia: i discepoli di Gesù testimoniano la loro identità “perdendola”, mettendola al servizio degli altri per ritrovarla all'unico livello degno dei seguaci del Crocifisso: l'amore. La Croce rivela così la possibilità di vivere la lontananza più alta come profondissima vicinanza: nel dolore della separazione più grande si consuma il fuoco dell'amore, forte come la morte (cf. Ct 8,6). È così che il dolore è trasformato in amore e diviene salvifico, come ricorda Giovanni Paolo II nella Lettera Apostolica  Salvifici doloris sul senso cristiano della sofferenza umana (11 Febbraio 1984): “L'umana sofferenza ha raggiunto il suo culmine nella passione di Cristo... entrando in una dimensione completamente nuova e in un nuovo ordine: è stata legata all'amore” (n. 18). Nel dolore offerto per amore in unione a Gesù Crocifisso, ciascuno può completare nella sua carne ciò che manca alla passione del Figlio a vantaggio del Corpo che è la Chiesa (cf. Col 1,24).

È così, infine, che si coglie la risposta all'inevitabile domanda: chi potrà vivere come Lui, Gesù, l'unità di lacerazione e di abbandono nell'ora della morte? chi potrà come Lui abbandonato abbandonarsi nella mani del Padre per amore degli altri? Secondo la fede del Nuovo Testamento lontananza e prossimità nel dolore possono coincidere grazie alla potenza del Consolatore: “Gesù disse: 'Tutto è compiuto'. E, chinato il capo, consegnò lo Spirito” (Gv 19,30). Mentre sorregge l'Abbandonato nel suo destino mortale, lo Spirito lo tiene unito a Dio, rendendolo capace dell'offerta suprema: è quanto esprime l'iconografia della “Trinitas in Cruce”, dove l'evento della morte del Crocefisso è colto come rivelazione della Trinità. Il Padre regge fra le Sue braccia il legno della Croce, da cui pende il Figlio inghiottito dalla morte, mentre la colomba dello Spirito misteriosamente separa e unisce l'Abbandonato e Colui che lo abbandona (si pensi alla Trinità di Masaccio in Santa Maria Novella a Firenze). Così “la morte è stata ingoiata per la vittoria. Dov'è, o morte, la tua vittoria? Dov'è, o morte, il tuo pungiglione?... Siano rese grazie a Dio che ci dà vittoria per mezzo del Signore nostro Gesù Cristo” (1 Cor 15,54s.57). L'offerta divina del dolore rende possibile la suprema offerta della fede che soffre e la apre alla vittoria sul dolore e sulla morte in quanto esodo dall'eloquenza silenziosa dell'amore che muore alla Bellezza che trasfigurando accoglie: il dolore offerto con Cristo al Padre diventa via e soglia della vita, sorgente di luce che non tramonta, dolore salvifico per la forza dell'amore che lo trasfigura a partire dalla carità infinita del Dio crocifisso...
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