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La finestra del cielo
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Giovanni Paolo I1: tre anni da quell’ultima sera. Il 2 Aprile 2004 moriva un uomo, a cui tanti
avevano imparato a guardare come a uno di famiglia, un padre, un amico. Dell’ultimo addio resta
un’immagine impressionante: un fiume di gente, a costo di ore di fila, desiderosa di vederlo per
I’ultima volta. Le lacrime univano tutti, credenti e non credenti. La sua tomba & meta di un
pellegrinaggio ininterrotto: innumerevoli persone di tutte le eta, di ogni provenienza, vanno a
confidargli speranze, gioie, dolori, parlandogli in quel linguaggio di silenzi, che si apprende per
comunicare con chi abbiamo amato e visibilmente non € piu fra noi. Per chiunque altro queste
considerazioni parrebbero viziate dalla commossa pieta del ricordo: per lui sappiamo che sono una
constatazione. E che questo Papa non aveva mai nascosto la Sua umanita, ricca, forte, dolcissima,
tanto piu evidente quanto piu la debolezza del corpo provato aveva fatto giganteggiare lo spirito
vivo, partecipe, attento a ogni segnale d’attesa. Totalmente immerso in Dio, sapeva essere
totalmente umano, pronto a cogliere gli aspetti anche piu modesti e semplici della vita ed insieme
capace di andare dritto al cuore dei problemi e soprattutto al cuore delle persone che lo
incontravano e che egli accoglieva senza risparmiarsi. Per chi lo ha vissuto, I’incontro con lui €
stato un momento di luce che non potra dimenticare! Sentivi la presenza di Dio, eri come contagiato
da quel dialogo d’amore, fatto di parole, di silenzi, di gemiti dell’anima, che egli intrecciava
continuamente col suo Signore. Ebbi il dono di predicargli gli ultimi esercizi spirituali, ai quali
partecipo di persona senza mai mancare: lo sentii interlocutore di un profondissimo dialogo
dell’anima, vicino al mio cuore, come a quello di tutti, perché nascosto nel cuore di Dio. Si capiva
che Cristo era tutto per Lui: la chiamata, il dono, la promessa, il sogno, I’eredita, I’attesa...

E questo incontro di terra e di cielo, & questo stare sulla soglia di una duplice e unica fedelta,
a Dio e alla storia, che lo ha fatto grande: non ha cercato di piacere agli uomini, e ne ha rapito il
cuore, perché si sforzava solo di piacere a Dio. Profondamente umano e vicino alle sfide della vita,
totalmente innamorato e prigioniero dell’eterno, non ha rincorso consensi, non ha barattato la verita,
anche quando fosse doloroso ammetterla, come fu certo allorché volle chiedere perdono per le colpe
commesse nel tempo dai figli della Chiesa. Era convinto - e lo ripeteva con passione - che la verita
rende liberi: in questa parola di Gesu vedeva compendiato quanto di piu importante sentiva di dover
dire al mondo. Con questa sovrana liberta di cuore ha guidato la Chiesa e ha inciso sulle vicende
dell’intera umanita: lo ha fatto dall’alto della cattedra ineccepibile della fede e dell’amore, del
volere unicamente il bene autentico degli uomini, quello che nessuno garantisce quanto il Dio che li
ha creati. E stato protagonista di cambiamenti epocali, sempre e solo come guidato da una mano
invisibile, abbandonato a un amore fedele ed eterno, capace di orientare i suoi passi e le sue scelte
fra le tempeste della storia con I’audacia del profeta e la serena fiducia del contemplativo. Disse il
Card. Ratzinger a conclusione dell’omelia delle sua esequie: “Per tutti noi rimane indimenticabile
come in quest’ultima Pasqua della sua vita il Santo Padre, segnato dalla sofferenza, si é affacciato
ancora una volta alla finestra del Palazzo Apostolico ed un’ultima volta ha dato la benedizione
‘Urbi et orbi’. Possiamo essere sicuri che il nostro amato Papa sta adesso alla finestra della casa del
Padre, ci vede e ci benedice”. Queste parole toccarono il cuore di tutti, in ogni parte del mondo.
Esse testimoniavano in modo semplice ed efficace quanto il silenzio del Papa morente avesse
saputo dire al di la di ogni parola, quanto I’eloquenza di quell’ultimo gesto avesse comunicato
dell’amore che quell’uomo portava in sé, e che gli veniva dal Dio del suo cuore e della sua vita. Da
quella finestra, la finestra del cielo, siamo certi che continua a guardarci, a starci vicino, a benedirci.
“Sulla tua tomba bianca / sbocciano i fiori bianchi della vita ... / Sulla tua tomba bianca / risplende
luminosa quiete, / come se qualcosa ci sollevasse in alto, / come se confortasse la speranza”: questi



versi, che aprono la poesia che il giovane Karol Wojtyla dedico alla Madre, ci aiutino a trarre
ancora da lui, dalla sua vita e dalla sua morte, ragioni di vita e di speranza, per guardare alto. Anche
nell’ora dellagone politico, che vorremmo fosse per tutti di passione civile e di impegno morale.



