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“Anche ad un’osservazione superficiale appare evidente come per parecchi secoli in tutta 
l’Italia nessun uomo abbia goduto di un amore e di un ossequio così smisurati come il modesto ed 
umile Francesco… Il divino messaggio, tenero e beato, che era giunto sulla terra sotto forma di lui, 
non si  spense  con  la  sua  morte.  Egli  aveva  sparso  a  piene  mani  un  buon seme,  e  quel  seme 
germogliò e crebbe e fiorì”. Queste parole di Hermann Hesse, l’autore di Siddharta, di  Narciso e 
Boccadoro e di tanti altri celebri testi, oltre che di una deliziosa vita di Francesco d’Assisi scritta in 
gioventù  (1904),  suscitano  la  domanda  sul  perché  Francesco  abbia  lasciato  una  così  profonda 
impronta nel cuore degli Italiani e di tante donne e uomini di ogni latitudine e cultura. La risposta di  
Hesse  -  dal  tono piuttosto  sentimentale  e  romantico  -  contiene  un nocciolo  prezioso di  verità:  
“Soltanto pochi [come Francesco], in virtù della profondità e dell’ardore del loro intimo, hanno 
donato  ai  popoli,  quali  messaggeri  e  seminatori  divini,  parole  e  pensieri  di  eternità  e 
dell’antichissimo anelito umano… sì che quali astri beati si librano ancora sopra di noi nel puro 
firmamento,  dorati  e  sorridenti,  benevole guide  al  peregrinare  degli  uomini  nelle  tenebre”.  Per 
Hermann Hesse Francesco incarna un messaggio capace di dare ragioni di vita e di speranza al 
cuore di tutti. Anche a quello dell’Italia d’oggi, scossa da una crisi che, prima che economica e  
politica, è spirituale e morale.

Nel  tentativo  di  cogliere  questo  messaggio,  motivando così  anche  la  mia  scelta  di  San 
Francesco quale “personaggio che potrebbe risolvere la crisi del nostro Paese”, mi è venuto in aiuto 
un testimone singolare. Sul tratto autostradale che collega Roma a Chieti, fra i più belli d’Italia per 
paesaggi e colori, a metà circa della piana del Fùcino, su un colle che un tempo si specchiava nel 
lago,  dominato  dall’imponente  castello  medioevale,  sorge  Celano,  patria  del  beato  Tommaso, 
seguace e primo biografo di Francesco, che a Celano presumibilmente passò intorno al 1220. Nella 
Vita prima di San Francesco d’Assisi, scritta su incarico di Gregorio IX quale “Legenda” ufficiale 
per  la  canonizzazione  del  Santo e  presentata  al  Papa  il  25 febbraio  1229,  Tommaso narra  con 
incantevole freschezza la vicenda di Francesco sin dai suoi inizi. Colpisce anzitutto la presentazione 
del tempo antecedente la conversione: “Viveva ad Assisi, nella valle spoletana, un uomo di nome 
Francesco. Dai genitori ricevette fin dall’infanzia una cattiva educazione, ispirata alle vanità del 
mondo.  Imitando  i  loro  esempi,  egli  stesso  divenne  ancor  più  leggero  e  vanitoso”.  Il  giovane 
Francesco è veramente uno di noi, così simile a noi nella leggerezza della vita e dei sogni. Tuttavia, 
è proprio l’aver vissuto questa stagione dell’utopia, impastata delle fughe in avanti dei desideri e 
delle pretese, che rende Francesco così largamente umano. È quanto esprime la folgorante risposta 
di Mark Twain alla domanda su dove avrebbe voluto andare dopo la morte: “In paradiso per il  
clima,  all’inferno  per  la  compagnia…”:  come  a  dire  che  i  peccatori  suscitano  un’immediata 
simpatia perché li sentiamo a noi familiari, anche se non può non attrarci la bellezza del cielo… 
Francesco ci parla anzitutto perché parte da quello che ci accomuna tutti: la nostra fragilità, la lista 
più o meno lunga dei nostri difetti, di cui alcuni - ambizioni, vanità, ricerca dell’immagine a prezzo 
della verità, dipendenza dagli indici di gradimento, leggerezza nel mantener fede agli impegni - ci 
appaiono così drammaticamente attuali!

Avviene però nella vita del giovane di Assisi qualcosa di nuovo e imprevisto: Tommaso da 
Celano lo narra col tratto tenerissimo di una lettura guidata dagli occhi della fede: “Ma la mano del 
Signore si posò su di lui e la destra dell’Altissimo lo trasformò, perché, per suo mezzo, i peccatori 



ritrovassero la speranza di rivivere alla grazia, e restasse per tutti un esempio di conversione a Dio”. 
Al di là di queste poche righe, che già aprono uno squarcio sullo sterminato futuro, i fatti ebbero 
una  serrata  consequenzialità:  “Colpito  da  una  lunga  malattia,  egli  cominciò  a  cambiare  il  suo 
mondo interiore… non tuttavia in modo perfetto e reale, perché non era ancora libero dai lacci della 
vanità… Francesco  cercava  ancora  di  sottrarsi  dalla  mano divina,  accarezzava  pensieri  terreni, 
sognava ancora grandi imprese per la gloria vana del mondo”. L’occasione del cambiamento fu di 
quelle che solleticano anzitutto le ambizioni e proprio così espongono alle delusioni più cocenti: 
“Un  cavaliere  di  Assisi  stava  allora  organizzando  preparativi  militari  verso  le  Puglie…Saputo 
questo, Francesco trattò per arruolarsi… Ma, la mattina in cui doveva partire, intuì che la sua scelta 
era  erronea rispetto  al  progetto che Dio aveva per  lui...”.  Francesco rinuncia  alla  spedizione e 
sceglie di conformare la sua volontà a quella divina: “Si apparta un poco dal tumulto del mondo, e  
cerca  di  custodire  Gesù Cristo nell’intimità  del  cuore… appronta un cavallo,  monta in sella  e, 
portando con sé i panni di scarlatto, parte veloce per Foligno. Ivi vende tutta la merce e con un 
colpo di fortuna anche il cavallo!”. È il “no” al passato: non ancora, tuttavia, è chiaro a che cosa 
dovrà dire il suo “sì”. “Sul cammino del ritorno, libero da ogni peso, va pensando all’opera cui  
destinare quel denaro… Avvicinandosi ad Assisi, s’imbatte in una chiesa molto antica, fabbricata 
sul  bordo  della  strada  e  dedicata  a  San  Damiano,  in  rovina… Vedendola  in  quella  miseranda 
condizione, si sente stringere il cuore. Incontrandovi un povero sacerdote, con grande fede, gli bacia 
le mani consacrate, e gli offre il denaro… rimanendo a vivere con lui”.

Ciò che è avvenuto all’interno del cuore non può non manifestarsi all’esterno: si prepara la 
sfida più dura, l’incomprensione e il giudizio dei suoi. “Suo padre venne a conoscenza che egli 
dimorava in quel luogo e viveva in quella maniera. Profondamente addolorato radunò vicini e amici 
e corse a prenderlo e lo rinchiuse in una fossa che era sotto la casa ove rimase per un mese intero…  
Francesco con calde lacrime implorava Dio che lo liberasse… Affari urgenti costrinsero il padre ad 
assentarsi per un po’ di tempo da casa… Allora la madre, rimasta sola con lui, disapprovando il 
metodo del marito, parlò con tenerezza al figlio; ma s’accorse che niente poteva dissuaderlo dalla 
sua scelta. E l’amore materno fu più forte di lei stessa: ne sciolse i legami lasciandolo in libertà”. 
Emerge qui una costante della vita di Francesco: il ruolo della donna nella sua esistenza. Dapprima, 
la Madre,  tanto tenera,  quanto capace di capire.  Quindi, Chiara, sorella nell’amore per Cristo e 
discepola fedelissima. Sempre la Madre di Dio, custode del suo cuore. “Frattanto il padre rincasa, e  
visto  ogni  vano  tentativo  per  distoglierlo  dal  nuovo  cammino,  rivolge  il  suo  interesse  a  farsi 
restituire il denaro… Allora, impose al figlio di seguirlo davanti al vescovo della città, affinché 
facesse davanti al prelato la rinuncia e la restituzione completa di quanto possedeva. Francesco non 
esita per nessun motivo: senza dire o aspettare parole, si toglie le vesti e le getta tra le braccia di suo  
padre, restando nudo di fronte a tutti”. Si rivela qui il tratto che rende Francesco fratello universale: 
la rinuncia a ogni possesso e a ogni potere, il suo essere nudo e indifeso. Non si tratta solo di una  
scelta  di  sobrietà,  pur  così  importante  e  necessaria  allora  come oggi:  è  una logica  che  appare 
sovversiva rispetto agli arrivismi ed alle avidità di questo mondo. Non è l’ “audience” che conta, né 
il successo o il denaro, ma la nuda verità di ciò che siamo davanti a Dio e per gli altri! Ed è proprio  
questa libertà dell’essenziale che lo avvicina a tutti e lo rende inquietante per tutti!

Nel tempo in cui sta a San Damiano, Francesco prega intensamente. Il Crocifisso che è in 
quella chiesa gli parla: “Va e ripara la mia casa”. In un primo momento Francesco pensa di dover 
riparare la chiesetta dove si trova; capisce, poi, che Gesù si riferiva alla Chiesa tutta intera, che  
attraversava un periodo contrassegnato da mondanità e prove. Riportare la Chiesa agli insegnamenti 
del  Vangelo,  liberarla  dalla  seduzione  delle  ricchezze  e  del  potere,  riavvicinarla  ai  poveri  è  la 
missione di cui si sente investito. Comincia la sua nuova vita: “Si reca tra i lebbrosi e vive con essi 
per servirli in ogni necessità per amor di Dio. Lava i loro corpi e ne cura le piaghe… La vista dei 
lebbrosi gli era prima così insopportabile, che non appena scorgeva in lontananza i loro ricoveri, si 
turava il naso. Ma ecco quanto avvenne: nel tempo in cui aveva già cominciato, per grazia e virtù 
dell’Altissimo, ad avere pensieri santi e salutari, mentre viveva ancora nel mondo, un giorno gli si 
parò innanzi un lebbroso e fece violenza a sé stesso, gli si avvicinò e lo baciò”. Il suo modo di 



vivere a servizio di Dio cominciò ad affascinare i giovani di Assisi, al punto che vari di loro lo 
seguirono per servire il Signore. Nei rapporti con gli altri, Francesco segue una regola precisa: “Chi 
non  ama  un  solo  uomo sulla  terra  al  punto  da  perdonargli  tutto,  non  ama Dio”.  Proprio  così 
comincia a dare fastidio: “I potenti di Assisi si videro la loro cittadina svuotata per via di Francesco 
e, in un momento in cui egli ed i suoi confratelli erano in giro per la questua, alcuni uomini di Assisi  
saccheggiarono la chiesa di San Damiano uccidendo un poverello che dimorava in quel luogo. Al 
ritorno, Francesco fu scosso da profondo dolore al punto da pensare di dover andare dal Papa in 
persona per chiedere se la via che aveva intrapreso per seguire il Cristo fosse errata. Dall’incontro 
con il Papa, non fu Francesco ad uscirne con consigli ed ammonimenti, ma furono tutti, il Papa 
Innocenzo III compreso, a sentirsi umiliati dalla povertà ed obbedienza di quest’uomo. Da questo 
momento tutta la Chiesa fu rinnovata: c’era finalmente qualcuno che riportasse i poveri a Cristo”.

Francesco si  mette  alla  scuola  di Gesù Crocifisso e  impara l’umiltà:  anche  in  questo la 
provocazione che lancia al nostro presente è bruciante: “Un frate chiede a Francesco: ‘Padre, cosa 
ne pensi di te stesso?’ ed egli rispose: ‘Mi sembra di essere il più grande peccatore, perché se Dio 
avesse usata tanta misericordia con qualche scellerato, sarebbe dieci volte migliore di me’ ”. Lo 
spogliamento di sé caratterizzerà sempre più il suo cammino: nella  Vita seconda di S. Francesco, 
che  Tommaso da Celano stende tra il  1246/1247 per corrispondere all’ingiunzione del Capitolo 
generale di Genova “di scrivere i fatti e persino le parole” di Francesco, questo aspetto emerge in 
modo  impressionante.  “L’ardore  del  desiderio  lo  rapiva  in  Dio  e  un  tenero  sentimento  di 
compassione lo trasformava in Colui che volle essere crocifisso. Un mattino, mentre pregava sul 
fianco del monte, vide la figura come di un serafino, con sei ali tanto luminose quanto infuocate, 
discendere dalla sublimità dei cieli: esso con rapidissimo volo, giunse vicino all’uomo di Dio, e 
allora apparve l’effige di un uomo crocifisso, che aveva mani e piedi stesi e confitti sulla croce…Il 
vederlo confitto in croce gli trapassava l’anima… L’amico di Cristo, stava per essere trasformato 
tutto nel ritratto visibile di Cristo Gesù crocifisso... Così il verace amore di Cristo aveva trasformato 
l’amante nella immagine stessa dell’Amato”. Gli occhi di Francesco si chiuderanno presto alla luce 
del mondo: ma la luce della Sua fede e del Suo amore umile continuerà a risplendere. Non fu la Sua 
una fuga dal mondo. Se non avesse amato profondamente questa terra, non avrebbe composto il 
Cantico delle creature. La sua è anche una spiritualità del rispetto e dell’amore del creato. Tutto in 
Francesco  fu  motivato  dall’aver  compreso  qual  è  la  perla  preziosa  da  cercare  ad  ogni  costo: 
sobrietà, povertà, tenerissima carità, umiltà, rispetto per ogni creatura e per tutto il creato sono volti  
di quest’unico amore. E non è di esso che ha bisogno anche l’Italia di oggi, come quella del suo 
tempo e il mondo intero con lei? “Quando infine si furono compiuti in lui tutti i misteri, quell’anima  
santissima,  sciolta  dal  corpo,  fu  sommersa  nell’abisso  della  chiarità  divina  e  l’uomo  beato 
s’addormentò nel Signore. Uno dei suoi frati e discepoli vide quell’anima beata, in forma di stella 
fulgentissima, sollevarsi  su una candida nuvola al di sopra di molte acque e penetrare diritta in 
cielo: nitidissima per il candore della santità eccelsa e ricolma di celeste sapienza e di grazia per le  
quali il santo meritò di entrare nel luogo della luce e della pace, dove con Cristo riposa senza fine”.  
E parla a chiunque voglia ascoltarlo…


