“IL FIGLIO DELL’UOMO, QUANDO VERRA, TROVERA LA FEDE SULLA TERRA?” (LC 18,8)
LA FEDE E LE RAGIONI DELLA NON CREDENZA
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di
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“Perché mi hai veduto, hai creduto: beati quelli che pur non avendo visto
crederanno!” (Gv 20,29): queste parole di Gesu all’ Apostolo Tommaso - il quale non
aveva voluto credere alla testimonianza degli altri discepoli, che avevano visto il
Signore - descrivono una beatitudine di grande significato per I'uomo della
condizione post-moderna. Si tratta della beatitudine della fede oscura, di quel credere
senza vedere, che il razionalismo moderno aveva bollato come ingenuo e
insostenibile, e che invece la crisi dell’ideologia moderna e delle sue pretese ha
portato a riscoprire come una fonte tutt’altro che inadeguata di conoscenza e di
sapienza. Come afferma il teologo russo Pavel Evdokimov, “non ¢ la conoscenza che
illumina il mistero, € il mistero che illumina la conoscenza. Noi possiamo conoscere
solo grazie alle cose che non conosceremo mai” (La donna e la salvezza del mondo,
Jaca Book, Milano 1980, 13). La tenebra luminosa del mistero abita ogni conoscenza
vera, anche quella della fede. Percio, I’ateo, il solo ateo che sia possibile concepire
con radicale serieta, abita nel credente, perché solo chi crede in Dio e ha fatto
esperienza del Suo amore puo anche sapere che cosa sia la Sua eccedenza, quale
stupore comporti la Sua conoscenza e quale dolore la Sua assenza. Il non credente,
allora, non é fuori dal cuore di chi crede, ma in un certo senso & in lui, con lui, come
fu nell’apostolo Tommaso. Il credente si riconosce come il “prigioniero” dell'Altro: la
verita della fede é inscindibile da questo lasciarsi far prigionieri dell'invisibile, non
immediatamente disponibile e certo. Il credente percio non ha un pensiero
totalizzante, luminoso su tutto, ma vive in una sorta di pensiero aurorale, carico di
attesa, sospeso tra il primo e l'ultimo avvento, gia confortato dalla luce che é venuta a
splendere nelle tenebre e tuttavia ancora assetato dell’approdo al giorno pieno di Dio.
Come aurora ¢ il pensiero della fede. Non ancora pienamente illuminato dal giorno
che appartiene ad un altro tempo e ad un'altra patria e tuttavia sufficientemente
rischiarato per sopportare la fatica di conservare la fede. Theologia viatorum,
pensiero provvisorio, umile, appeso alla Croce, che ¢ e resta nella notte del mondo il
punto di riferimento, la stella della redenzione, é I’autocoscienza riflessa della fede.

Anche per un altro motivo, pero, lI'ateo € I'altra parte di chi crede: il cosiddetto
non credente, il cosiddetto ateo, quando e veramente e fino in fondo tale, quando lo é
cioé non per una semplice qualificazione esteriore, ma per le sofferenze di una vita
che lotta con Dio senza riuscire a credere in Lui, vive in una medesima condizione di
ricerca e di passione. La non credenza non e la facile avventura di un rifiuto, che lasci
ciascuno come lo ha trovato. La non credenza é passione, militanza di una vita che
paga di persona l'amaro coraggio di non credere. Lo mostra il celebre aforisma 125

1



della Gaia Scienza, dove Nietzsche racconta del folle che nella chiara luce del
mattino ando sulla piazza del mercato, tenendo accesa la lucerna e gridando: «Cerco
Dio, cerco Dio». «Dov'é Dio? Si é addormentato o si & perso come un bambino?» -
domandano gli altri, prendendosi gioco di lui. E lui grida le parole, che segnano il
destino di un'epoca: «Dio & morto... e noi lo abbiamo ucciso!» Ma subito dopo quelle
parole aggiunge: «Saremo noi degni della grandezza di questa azione?» E denuncia la
verita del dolore infinito di non credere, il senso di abbandono, di orfananza, che ne
consegue: «Continua a venire notte, sempre piu notte!» . Ogni non banale non credere
resta indissociabile dal dolore dell'assenza, da un senso di orfananza e d'abbandono,
guale solo la morte di Dio puo creare nel cuore dell'uomo, nella storia del mondo.

Lo stesso senso di lacerazione profonda si trova nella pagina, che segna l'inizio
del tema della morte di Dio nella coscienza europea: € il Sogno del Cristo morto,
scritto sul finire del XV111 secolo da Jean Paul Richter, poeta romantico tedesco. E un
racconto, che parla con la forza della metafora: «In una sera d'estate me ne stavo
disteso su un monte in faccia al sole, finché mi colse il sonno. Ed ecco che sognai di
svegliarmi in un campo di morti. Tutte le ombre erano disposte intorno all'altare e a
tutte, invece del cuore, tremava e pulsava il petto. Ed ecco che precipito sull'altare
una nobile figura atteggiata a un dolore senza fine. E tutti i morti gettarono un grido:
“Cristo, Cristo, esiste un Dio?”. L'ombra di ogni defunto fu scossa da un sussulto e a
cagione di quel tremito I'uno si trovo disgiunto dall'altro. Cristo parlo: “Andai per i
monti, entrai nei soli e nelle vie lattee, percorsi i deserti del cielo, ma non esiste alcun
Dio. Scesi nell'abisso, scrutai nella voragine e gridai: Padre dove sei? Ma udii solo
I'eterna procella che nessuno governa e lo sfavillante arcobaleno di esseri che stava
lassu senza un sole che lo avesse creato... tutto, tutto era un grande vuoto”. | fanciulli
defunti che si erano destati nel cimitero si gettarono dinanzi all'alta figura presso
I'altare e gridarono: “Gesu, non abbiamo noi un padre?”. E lui prorompendo in
lacrime disse: “Noi siamo tutti orfani, io e voi. Non abbiamo alcun padre”. E tutto si
fece angusto, tetro angoscioso. Un battaglio enormemente grande stava per battere
l'ultima ora del tempo per frantumare l'universo, quando mi ridestai. La mia anima
piangeva dalla gioia di poter ancora adorare Dio». Quale pagina meglio di questo
racconto potrebbe mostrare come il non credere sia indissociabile dal dolore
dell'assenza, da un senso profondo di orfananza e d'abbandono? Il non credente, come
il credente, & un uomo che lotta con Dio. «Mi religion es luchar con Dios»: secondo
la confessione di Miguel de Unamuno, il testimone del «sentimiento tragico de la
vida», la religione e tutta qui: «lottare con Dio». E poiché «vivir es anelar la vida
eterna», il vivere é inesorabilmente segnato dalla tragicita di dover sostenere I'impari
lotta. E nel rispetto di questa dignitd del non credere, che il credente dovrebbe
interrogarsi sulla sua fede.

1. La «condition humaine»

Ad uno sguardo immediato, vivere appare come un inesorabile essere «gettati
verso la morte» (Martin Heidegger). L'immediata evidenza e che la vita sia un lungo
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viaggio verso le tenebre, che prima o poi ci aspettano come l'ultima sponda, l'assoluto
silenzio: per questo la vita & impastata di dolore. L'unica vera domanda, quella sulla
quale sta o cade la verita di ogni risposta, € e resta la domanda del dolore. Il pensiero
nasce dal dolore. Se non esistesse la morte non esisterebbe il pensiero, non
esisterebbe la vita, cioé la vita del pensiero, che ¢ poi la dignita del vivere di ciascuno
di noi. E il patire, il morire che suscita in noi la domanda, accende la sete di ricerca,
lascia aperto il bisogno di senso. Senza dolore non ci sarebbe la dignita dell'uomo che
cerca, dell'interrogante. Il dolore rivela allora la vita a se stessa piu fortemente della
morte, che lo produce, perché insegna che noi non siamo semplicemente dei gettati
verso la morte, ma dei chiamati alla vita. E questo I'itinerario del pensare: dalla morte
ci facciamo pellegrini verso la vita. Il cammino dell'uomo sta tutto in questo prendere
sul serio la tragicita della morte, non fuggendola, non stordendosi rispetto ad essa,
non nascondendola, come ha fatto troppo spesso la modernita. Se guardiamo negli
occhi la morte, allora si compie il miracolo: vivere non sara piu soltanto un imparare
a morire, ma sara un lottare per dare senso alla vita. Dove nasce la domanda, dove
I'uomo non si arrende di fronte al destino della necessita, e quindi alla morte, che
vince col suo silenzio tutte le cose, li si rivela la dignita della vita, il senso e la
bellezza di esistere. Li I'essere umano capisce di non essere gettato verso la morte, ma
chiamato alla vita: li si riconosce, per usare un'espressione potente di Maritain, come
«un mendicante del cielo». L'uomo & un cercatore di senso, qualcuno che cerca la
parola che riesca a vincere l'ultimo silenzio della morte e dia valore alle opere e ai
giorni, offrendo dignita e bellezza alla tragicita del vivere e del morire. Percio la
condizione dell'essere umano e quella del pellegrino. L'uomo non é qualcuno che sia
arrivato alla meta, ma é un cercatore della patria lontana, e chi da questo orizzonte si
lascia permanentemente provocare, interrogare, sedurre.

Se I'uomo € un pellegrino verso la vita, un mendicante del cielo, la tentazione
mortale sara quella di fermare il cammino, di sentirsi arrivati, non piu esuli in questo
mondo, ma possessori, dominatori di un oggi che vorrebbe fermare la verita del
cammino. «L'esilio vero d'Israele in Egitto fu che gli Ebrei avevano imparato a
sopportarlo» (I racconti dei Chassidim, a cura di M. Buber, Milano 1979, 647): il
vero esilio non comincia quando si lascia la patria, ma quando non c'é piu nel cuore la
struggente nostalgia della patria. Martin Heidegger, parlando della «notte del mondo»
nella quale ci troviamo, dice che la malattia dell'uomo moderno € l'assenza di patria, e
che il dramma dell'epoca moderna non e la mancanza di Dio, ma il fatto che gli
uomini non soffrano piu di questa mancanza, e percio non avvertano piu il bisogno di
superare l'infinito dolore della morte, considerando esilio e non patria questo tempo
presente. L'illusione di sentirsi arrivati, il pretendersi soddisfatti, sazi, compiuti nella
propria vicenda, questa e la malattia mortale. Si sara prigionieri di una sorta di
condizione mortale quando il cuore non vivra piu l'inquietudine e la passione del
domandare, il desiderio del cercare ancora, di trovare, per ancora nuovamente
domandare e cercare.

Questo vale anche per la via di Dio: anche nell'esperienza dell'incontro con Lui
la grande tentazione é quella di fermare la vita. San Bernardo diceva: «Sulla via di
Dio non puo darsi sosta, perfino I'indugio e peccato». Quando non si ha piu il gusto,
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il desiderio di cercare, quando ci si ferma, allora ci si allontana da Dio. E questo il
senso piu profondo della legge della Croce. Il cristiano annuncia un verbum Crucis,
una parola scandalosa, che lo inquieta sempre, perché sa bene che la grande scelta &
guesta: crocifiggere le proprie attese sulla croce di Cristo o crocifiggere Cristo sulla
croce delle proprie attese. Nella Leggenda del Grande Inquisitore Dostoevskij
racconta come sulla piazza di Siviglia, dove ardono i roghi degli eretici, un uomo
venga trovato a guardare in silenzio la scena di aberrante dolore. Portato davanti al
Cardinale Inquisitore, ne ascolta in silenzio le domande ed e il suo silenzio che fa
capire al vecchio custode della fede che quell'uomo € il Cristo. La reazione del
Cardinale Inquisitore € dura: «Sei Tu, sei Tu?... Non rispondere, taci. E che potresti
dire? So troppo bene quel che puoi dire. Del resto, non hai il diritto di aggiungere
nulla a quello che Tu gia dicesti una volta. Perché sei venuto a disturbarci? Sei
venuto infatti a disturbarci». La scena si conclude con il bacio con cui Cristo saluta il
grande Inquisitore. Il senso di questa pagina si coglie quando si comprende che il
grande Inquisitore crede di compiere il piu grande degli atti d'amore. Togliendo agli
uomini la liberta, egli sa di renderli felici, perché li solleva dal peso di dover
continuamente cercare e scegliere. L'uomo cerca un simile padrone. L'Inquisitore ama
“troppo” gli uomini per dare loro la liberta!

Cristo smentisce la presunta verita di questo ragionamento. Cristo & l'uomo
libero che chiama alla liberta. Egli sa che anche se la liberta ha un prezzo grande,
vale sempre la pena di essere vissuta. Egli sa che I'uomo acquietato dall'assenza di
liberta sara forse apparentemente reso felice, ma un uomo che non cerca piu nulla,
che si soddisfa del suo presente, non sara piu uomo. L'uomo e chiamato alla liberta,
anche se questa chiamata ha un nome: la Croce. La Croce ¢ il vangelo della liberta! E
questo il messaggio che Dostoevskij ha voluto trasmettere: chi si sente padrone e
sazio della verita, colui per il quale la verita non & piu qualcuno da cui essere
posseduto sempre piu profondamente, ma qualcosa da possedere, quell'uomo ha
ucciso in se stesso, non solo Dio, ma la propria dignitd di essere umano. La
condizione umana e dungue una condizione esodale: I'uomo é in esodo, in quanto e
chiamato permanentemente ad uscire da sé, ad interrogarsi, ad essere in cerca di una
patria. Martin Lutero avrebbe detto sul letto di morte: «Wir sind Bettler: hoc est
verum!» - «Siamo dei poveri mendicanti, questa € la verita». Sono parole dette alla
sera della vita, quando si & ormai sulla soglia del mistero e tutto si vede nella verita
che non mente: «Siamo dei poveri mendicanti: hoc est verum!».

2. 1l Dio, che **ha tempo” per I'uomo

Il Dio della fede dei cristiani € il Dio dell'avvento, “il Dio che ha tempo per
l'uomo” (Karl Barth). Il Dio che viene & certo venuto una volta, ma, venendo quella
volta, ha dischiuso un cammino, ha acceso un'attesa, ancora piu grande del
compimento realizzato. Percio, nella tradizione cristiana I'avvento di Dio nella storia
e pensato come re-velatio, rivelazione: e uno svelarsi, che vela, un venire, che apre
cammino, un ostendersi nel ritrarsi, che attira. Negli ultimi secoli la teologia cristiana
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ha concepito la rivelazione soprattutto come Offenbarung, apertura, manifestazione
totale. Cosl, in essa I'avvento di Dio é stato facilmente pensato come esibizione senza
riserve. Dio si sarebbe “consegnato” nelle nostre mani. La storia null’altro sarebbe
che il «curriculum vitae Dei», il pellegrinaggio di Dio per divenire se stesso (Hegel).
Con feroce parodia Nietzsche affermera che «Dio e diventato finalmente
comprensibile a se stesso nel cervello hegeliano!». Sta qui il filo rosso che lega Hegel
al concetto della Offenbarung ed in cui si esprime il senso dell'intera ideologia
moderna. Ma da principio non fu cosi: interpretare la rivelazione come
manifestazione totale, come pensiero solare, come apertura incondizionata e senza
riserve, & il pit grande tradimento che di essa si possa fare. E allora necessario
liberarsi dal fraintendimento radicale del concetto di rivelazione. Perché revelatio €,
si, un togliere il velo, ma e anche un piu forte nascondere. Re-velare e anche
un'intensificazione dello stato del velare, un nuovamente velare.

Dio, rivelandosi, non si e soltanto detto, ma si e anche piu altamente taciuto.
Rivelandosi Dio si vela. Comunicandosi si nasconde. Parlando si tace. Maestro del
desiderio Dio e colui che dando se stesso, al tempo stesso si nasconde allo sguardo.
Dio é colui che rapendo il cuore, chiamando a consegnarsi a Lui, resta sempre nuovo
e lontano. Dio! Il Dio rivelato e nascosto, absconditus in revelatione - revelatus in
absconditate! Questo ¢ il Dio dell'avvento. Percio, la rivelazione non e ideologia: non
una visione totale e quella che ci viene data nell'avvento del Dio per noi, ma ¢ la
parola che ci schiude i sentieri abissali del silenzio. Questa intuizione fin dalle origini
cristiane e presente nella coscienza della fede: Cristo e «il Verbo procedente dal
silenzio» (Sant'lgnazio di Antiochia). San Giovanni della Croce in una delle sue
Sentenze d'amore dice: «Il Padre pronuncio la Parola in un eterno silenzio, ed € in
silenzio che essa deve essere ascoltata dagli uomini». 1l luogo della Parola, I'origine
della Parola € il Silenzio. Questo vivissimo Silenzio col linguaggio del Nuovo
Testamento & chiamato “Padre”. 1l Padre genera la Parola, il Figlio. E noi
accoglieremo la Parola, ed essa sara per noi la porta e la via, se, ascoltandola, la
trascenderemo verso il Silenzio della sua origine. Obbedisce veramente alla Parola
chi “tradisce” la Parola, chi non si ferma alla lettera, ma ruminando la Parola, scava
in essa per entrare nei sentieri del Silenzio (“ob-audire” é ascoltare I’oltre). Percio €
doveroso non pronunciare mai la Parola, senza prima aver lungamente camminato nei
sentieri del Silenzio. Questo ci dice la rivelazione cristiana: Dio e Parola, Dio €
Silenzio. La Parola € e resta I'unico accesso al Silenzio della divinita, I'indispensabile
luogo a cui resteremo appesi, come inchiodati alla Croce. Tuttavia, ameremo la
Parola, l'ascolteremo veramente quando l'avremo trascesa per camminare verso le
profondita del Silenzio. Questo ci hanno insegnato a fare i nostri padri nella fede: la
«lectio divina», la «ruminatio Verbi» non sono che vie per imparare ad ascoltare nella
Parola il Silenzio da cui essa proviene, l'abisso che essa dischiude.

Credere nella Parola dell'avvento sara allora lasciare che la Parola, schiudendo
I sentieri del Silenzio, ci contagi questo Silenzio fecondo, accogliente. Il Silenzio, che
e il far vivere e risuonare in noi la Parola come nel grembo della Vergine Madre
Maria, & l'ombra dello Spirito. Cosi, la Parola sta fra due silenzi, il Silenzio
dell'origine e il Silenzio della destinazione o della patria, il Padre e lo Spirito Santo.
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Tra questi due Silenzi - gli «altissima silentia Dei» - € la dimora della Parola. Ed io
accogliero il Dio dell'avvento, il Dio della Parola, il Dio che viene, se in questa
Parola trovero I'accesso agli abissi del Silenzio, e se, camminando in essa e attraverso
di essa nei sentieri del Silenzio, lascero che questa Parola mi abiti, si ripeta in me, si
dica nel mio silenzio, affinché io stesso divenga il riposo della Parola, il luogo dove
la Parola si lascia custodire, come nel grembo verginale della donna che ha detto “si”
al mistero dell'avvento. Il Dio dell'avvento non & dunque il Dio delle risposte pronte a
tutte le domande, non & il Dio ideologico delle certezze a buon mercato da vendere
sulla fiera del consumismo delle idee, ma il Dio esigente, che amandoti e donandosi a
te si nasconde e ti chiama a uscire da te in un esodo senza ritorno che ti porti negli
abissi del suo Silenzio, ultimo e primo. Questo € I'incontro con I'avvento.

3. La fede, dove I'esodo incontra I'Avvento e I’'uomo ha tempo per Dio

La condizione umana € un permanente uscire da sé per lottare contro la morte e
camminare verso la vita: in essa lI'uomo viene raggiunto dalla Parola che viene dal
Silenzio, da quel Dio, cioé, che ha tempo per I'uomo. Dio esce dal silenzio perché la
nostra storia entri nel Silenzio della patria e vi dimori. L'incontro dell'umano andare e
del divino venire, I'alleanza dell'esodo e dell'avvento é la fede. Essa e lotta, agonia,
non il riposo tranquillo di una certezza posseduta. Chi pensa di aver fede senza
lottare, non crede piu in nulla. La fede e I'esperienza di Giacobbe. Dio é l'assalitore
notturno. Dio e I'Altro. Se tu non conosci cosi Dio, se Dio per te non e fuoco
divorante, se l'incontro con Lui e per te soltanto ripetizione di gesti sempre uguali e
senza passione d'amore, il tuo Dio non é piu il Dio vivente, ma il «Deus mortuus», il
«Deus otiosus». Percio Pascal affermava che Cristo sara in agonia fino alla fine del
tempo: questa agonia e lI'agonia dei cristiani, € I'agonia del cristianesimo, la lotta di
credere, di sperare, di amare, la lotta con Dio! Dio € altro da te, ed € libero rispetto a
te come tu sei altro da Lui e libero rispetto a Lui. Guai a perdere il senso di questa
distanza e, dunque, di questa sofferenza della non identita! Credere e cor-dare,
dicevano i Medievali, un dare il cuore che implica la continua lotta con una alterita
che non viene “risolta”, non viene “fermata”. Dio € l'altro da te. Ecco perché il
dubbio abitera sempre la fede.

La fede & consegnarsi ciecamente all'Altro: «Tu mi hai sedotto, o Signore, ed io
mi sono lasciato sedurre; mi hai fatto forza e hai prevalso... Mi dicevo: “Non pensero
pit a lui, non parlero piu in suo nome!” Ma nel mio cuore c'era come un fuoco
ardente, chiuso nelle mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo» (Ger 20,7.
9). Nelle «Confessioni» di Geremia troviamo forse la piu alta testimonianza di questa
resa della fede: egli € un uomo che ha vissuto la lotta con Dio, ma che lottando ha
saputo conoscere la capitolazione dell'amore al punto da essere pronto a consegnarsi
perdutamente a Lui. Cosi la fede diventa anche una conquista di bellezza e di pace.
La bellezza che salvera il mondo non € la seduzione di una verita totale, ideologica,
che spieghi tutto. La sola bellezza che salvera il mondo € la bellezza dell'Uomo dei
dolori, € la bellezza dell'amore crocifisso, della vita donata, dell'offerta totale di sé al
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Padre e agli uomini. La gioia della fede e nell'essere discepoli del Crocifisso. San
Bernardo lo ha detto con una frase scolpita nella potenza della fede: «Amaritudo
ecclesiae sub tyrannis est amara, sub haereticis est amarior, sed in pace est
amarissima». «L'amarezza della Chiesa € amara quando la Chiesa € perseguitata, €
pit amara quando la Chiesa é divisa, ma e amarissima quando la Chiesa se ne sta
tranquilla e in pace». La vera pace della fede, la vera gioia che il mondo non conosce,
la bellezza che salvera il mondo, non é l'assenza di lotta, di agonia, di passione, ma €
il vivere perdutamente arresi all'Altro, allo Straniero, che invita, al Dio vivente.

La fede € scandalo. Infinite sono le testimonianze di questo scandalo. Con
parola netta Kierkegaard dice: «Non si giunge mai alla fede senza passare per la via
dello scandalo». Giovanni della Croce parla della «noche oscura», in maniera non
meno scandalosa: «Notte che mi guidasti! / oh, notte piu amabile dell'aurora / oh,
notte che hai congiunto / I'Amato con I'amata / I'amata nell’Amato trasformata». La
notte oscura € il luogo delle nozze mistiche: Dio non si trova nella facilita del
possesso di questo mondo, ma nella poverta della Croce, nella morte a se stessi, della
notte dei sensi e dello spirito. Santa Teresa del Bambino Gesu non ha paura di
descrivere lo scandalo: «Gesu mi ha fatto sentire che esistono davvero anime senza
fede. Ha permesso che I'anima mia fosse invasa dalle tenebre piu fitte, che il pensiero
del cielo, dolcissimo per me, non fosse piu se non lotta e tormento... Bisogna aver
viaggiato in questa tenebra per capire che cosa essa €. So che il paese nel quale sono
nata non e la mia patria. So che ce n'e un‘altra alla quale devo aspirare
incessantemente. Non € una storia inventata, € una realta sicura, perché il re della
patria luminosa & venuto a vivere 33 anni nel paese delle tenebre. Ma, ahime, le
tenebre non hanno capito che quel re divino era la luce del mondo. Ma, Signore, la
vostra figlia ha capito la vostra luce divina. Vi chiede perdono per i suoi fratelli,
accetta di nutrirsi, per quanto tempo voi vorrete, del pane del dolore, e non vuole
alzarsi da questa tavola colma d'amarezza, alla quale mangiano i poveri peccatori,
prima del giorno che voi avete segnato. Ma anche lei osa dire a nome proprio e dei
suoi fratelli, abbiate pieta di noi, Signore, perché siamo poveri peccatori». La tenebra,
la notte & il luogo dell'amore, della pace. E in essa che la fede é scandalo: la fede non
e la risposta tranquilla alle nostre domande, come non lo é Cristo. Cristo € anzi la
sovversione di ogni nostra domanda, e solo dopo averci portato nel fuoco della
desolazione, egli diviene il Dio delle consolazioni e della pace. Solo dopo che noi lo
abbiamo seguito e perdutamente abbiamo accettato di amarlo dove e come Lui vorra,
Egli diviene la sorgente della gioia che non conosce tramonto.

Se tutto questo é vero, allora non dovremo cercare segni volgari che dimostrino
la verita di Colui in cui crediamo. Noi crederemo in Dio anche quando la risposta alle
vere domande del nostro dolore restera custodita nel Suo silenzio. Si, Dio e Custodia.
In Lui resta custodita la Parola della vita. Percio, il credente non & in fondo che un
povero ateo, che ogni giorno si sforza di cominciare a credere. Se il credente non
fosse tale, la sua fede non sarebbe niente altro che un dato sociologico, una
rassicurazione mondana, una delle tante ideologie che hanno ingannato il mondo e
determinato I'alienazione dell'uomo. La sua luce resterebbe quella del tramonto delle
ideologie: «La terra interamente illuminata risplende di trionfale sventura» (Max
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Horkheimer — Theodor Adorno). Diversamente da ogni ideologia, la fede e un
continuo convertirsi a Dio, un continuo consegnargli il cuore, cominciando ogni
giorno, in modo nuovo, a vivere la fatica di credere, di sperare, di amare. Ma se il
credente € un ateo che ogni giorno si sforza di cominciare a credere, non sara forse
I'ateo, il non credente, un credente che ogni giorno vive la lotta inversa, e cioé la lotta
di cominciare a non credere? Non certo l'ateo banale, volgare — lo “stolto” di cui parla
il Salmo -, ma chi vive la lotta con coscienza retta, chi, avendo cercato e non avendo
trovato, patisce il dolore dell'assenza di Dio, non sara veramente l'altra parte di chi
crede? Non € la piu alta forma di eticita questo riconoscere nell'altro, nel diverso, non
un pericolo, ma un dono, un incontro? E questo non ci fara amare I'altro come €, per
quello che e, cercando in lui la verita di noi stessi e offrendogli umilmente, ma al
tempo stesso fiduciosamente, la verita di noi stessi? Non viene da tutto questo un no,
il no alla negligenza della fede, il no ad una fede indolente, statica ed abitudinaria,
fatta di intolleranza comoda, che si difende condannando perché non sa vivere la
sofferenza dell'amore? E non ne viene il si ad una fede interrogante, anche dubbiosa,
ma capace ogni giorno di cominciare a consegnarsi perdutamente all'altro, a vivere
I'esodo senza ritorno verso il Silenzio di Dio, dischiuso e celato nella Sua Parola?

Se c'eé una differenza da marcare, allora, non sara quella tra credenti e non
credenti, ma l'altra tra pensanti e non pensanti, tra quanti hanno il coraggio di
continuare a cercare per credere, sperare e amare, e quanti hanno rinunciato alla lotta
e sembrano accontentarsi dell'orizzonte penultimo e non sanno piu accendersi di
desiderio e di nostalgia al pensiero dell'ultimo orizzonte e dell'ultima patria.
Qualungue atto, anche il piu costoso, sarebbe degno di essere vissuto per riaccendere
in noi il desiderio della patria vera, e il coraggio di tendere ad essa, fino alla fine,
oltre la fine. E alla luce di questi presupposti, che credenti e non credenti potranno
ascoltarsi e veramente dialogare: perché il non credente pensoso, non negligente e
prigioniero di poveri ideologici, avvertendo il dolore dell’assenza, non potra non
mettersi in ascolto di chi fa esperienza dell’invisibile Presenza e se ne lascia
totalmente segnare. Cio di cui c’eé veramente bisogno per un dialogo vero e fecondo
e, allora, che il credente responsabile e pensoso si incontri col non credente, che non
sia chi a buon mercato voglia vivere “etsi Deus non daretur”, ma chi sia pronto a
rischiare “veluti si Deus daretur”.

Concludere con una invocazione e forse la forma meno inadatta alla riflessione
qui presentata: sulla soglia del dubbio, la fede cresce nella liberta dell’affidamento e
della preghiera, raggiunta dal dono dall’alto che immensamente la eccede: Signore, i0
credo: aumenta la mia fede! Tu conosci il mio cuore, Tu vedi la paura, che e in me,
di affidarmi perdutamente a Te. Tu sai come il desiderio di gestirmi da solo la vita
sia in me cosi forte, da farmi troppe volte fuggire da Te! Eppure, io credo: davanti a
Te sta il mio desiderio e la mia debolezza. Orienta quello, sostieni questa,
aiutandomi a far naufragare in Te ogni mio sogno e attesa e progetto, per fidarmi di
Te e non di me e delle presunte evidenze di questo mondo che passa. Fa’ che io
sappia lottare con Te: ma non permettere che io vinca!Amen!



