COME UN NUOVO ESODO

di Bruno Forte*

Elias Canetti – premio Nobel per la letteratura nel 1981 – ha dedicato riflessioni importanti al fenomeno delle moltitudini radunate e orientate da uno stesso fine: il suo saggio su "Massa e potere" (1960) entra finemente nelle pieghe di quella psicologia del controllo sociale, che tanta parte ha avuto nella storia dei totalitarismi del Novecento e nei fenomeni di massa che li hanno caratterizzati. Come lo stesso Canetti racconta, l’interesse al fenomeno aveva in lui una radice autobiografica, quella della partecipazione più o meno involontaria a manifestazioni operaie nella Vienna fra le due guerre. Eppure, nulla di quanto egli dice nel saggio citato o negli straordinari racconti rappresentati dal romanzo "Autodafé" o dall’autobiografia divisa in più volumi ("La lingua salvata", "Il frutto del fuoco" e "Il gioco degli occhi"), rende ragione di quanto sta accadendo in questi giorni sotto gli occhi del mondo nell’esperienza delle moltitudini che accorrono a dare l’estremo saluto al Papa Giovanni Paolo II. Che cosa c'è dentro questo mistero di affluenza semplice e composta? Quale senso ha l’umile gesto, atteso per ore e ore di fila, rappresentato dall’omaggio di pochi secondi, che per molti è solo quello di un segno di croce? Mi sembra che in questo accorrere ci sia una dimensione storica, un senso di religiosità profonda e un aspetto quasi biblico, che ricorda l’esodo del popolo eletto o l'accorrere delle folle evangeliche.

Partecipare a un evento di massa come quello che si sta compiendo ha un senso profondamente diverso da quello che poteva avere anche solo qualche decennio fa: allora esso esprimeva una volontà di potenza, costituendo quasi un modo per uscire dall’insignificanza delle possibilità individuali per entrare nella forza di un’impresa collettiva e titanica. Entrare nel fiume composto che si reca a dare l’estremo omaggio al Papa è uscire dalla folla delle solitudini, che è spesso la nostra società post-moderna, per riconoscersi compagnia, popolo di appartenenza, stretto da un comune legame di amore che getta ponti fra le nostre isole. L’altro – da straniero morale – diventa fratello, in questo fluire ordinato, commosso, in cui il canto e la preghiera si alternano al silenzio ricco di ricordi, di nostalgie, di attese. Questo primo livello si congiunge così al secondo, quello che rivela una profonda dimensione di religiosità: è come se l’appartenenza si costituisca nel riconoscersi  affratellati in un comune destino, nella tensione verso una stessa meta. Per le folle che entrano nella Basilica di San Pietro il segno di questa meta è il corpo del Papa amato, di quell’uomo che più di ogni altro ha testimoniato al nostro tempo quanto sia importante guardare all’Eterno per vivere con dignità, verità e giustizia il nostro presente. Quel corpo senza vita, dai lineamenti raccolti nel riposo della morte, continua a dire che la morte non ha l’ultima parola, che il senso e la bellezza della vita stanno al di là della vita stessa, custoditi nella fedeltà del Dio cui Giovanni Paolo II ha orientato tutto se stesso, lui che ha cercato sempre e solo di piacerGli, senza curarsi di inseguire il consenso degli uomini, proprio così rapendo il loro cuore. È il dono di un Padre – Madre nell’amore che qui si rivela, di un orizzonte di santità e di affidamento, che è stato il vero annuncio di questo Papa al mondo. In questo orientarsi di ciascuno all’Eterno, colto attraverso la mediazione di Chi ne è stato testimone così altamente credibile, la massa riacquista la dignità di ogni persona, esce dall’anonimato per ritrovarsi nel Tu di un’invocazione, di una chiamata.

Tutto questo ha veramente un sapore biblico: come è stato detto da un pensatore ebreo del nostro tempo, Abraham Heschel, la Bibbia non è la teologia dell’uomo, ma l’antropologia di Dio, essa non esprime le idee che più o meno correttamente possiamo farci di Dio, ma il progetto che l’Eterno ha sugli abitatori del tempo, presi individualmente e nella loro vicenda collettiva. Questo disegno è espresso nell’immagine dell’esodo: il popolo pellegrino verso la terra della promessa di Dio rivela l’intera condizione umana come quella di mendicanti del cielo, simili alle folle che si avvicinavano a Gesù vincendo ogni timore, perché attratte da una forza d’amore che sanava e perdonava. Questo bisogno, questa nostalgia sono vivi oggi più che mai: con buona pace dei profeti del tramonto del sacro o della morte di Dio, Dio è vivo e attrae potentemente il cuore degli uomini. L’intera vita di Woytila, la sua agonia e morte, perfino l’estremo saluto che gli viene reso, ne sono una straordinaria e tangibile prova.
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