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1. Gli scenari del tempo e la questione di Dio: tre metafore - 2. Gli scenari del cuore e la
nostalgia del Totalmente Altro: tre voci - 3. Il Dio affidabile per le donne e gli uomini del nostro
tempo

Come parlare di Dio, oggi? Come riconoscerne la nostalgia nella cultura del
nostro tempo? Per rispondere a queste domande procedero in tre tappe, quasi tre
arcate di un ponte sospeso fra il pensiero e la vita. Nella prima accostero gli scenari
del tempo e il modo di porsi in essi della questione di Dio, cercando di leggere la
parabola della modernita e I’insorgere del post-moderno attraverso tre metafore: la
luce, la notte e l'aurora. Nella seconda tappa ascoltero alcune voci, scelte a
rappresentare |I’affacciarsi della nostalgia del Totalmente Altro nella cultura
contemporanea, tese fra il rifiuto, la lotta e I’invocazione. Nella terza tappa, infine,
evochero i tratti del volto del Dio vivente, che mi sembra possano maggiormente
parlare alle donne e agli uomini del nostro tempo, per riconoscere in Lui il Dio
affidabile, che sia sorgente di vita e di speranza per tutti: un Dio Padre - Madre
nell’amore.

1. Gli scenari del tempo e la questione di Dio: tre metafore

La parabola del tempo moderno puo essere descritta in tre momenti essenziali,
cui é possibile far corrispondere tre metafore emblematiche: la nascita e lo sviluppo
del progetto emancipatorio della ragione illuminata, ovvero il tempo del giorno e
della luce; la dialettica dell’llluminismo, ovvero I’affacciarsi della notte; I’emergere
del post-moderno, ovvero la stagione dell’aurora, percorsa da alcuni segnali d’attesa.

a. Il tempo della luce. Che la modernita sia il tempo della luce sta a dirlo gia il
nome dato al secolo, in cui si collocano gli inizi del nostro presente: “le siécle des
lumieres”, la stagione dell’llluminismo e dei “grandi racconti” da esso prodotti, che
sono le ideologie. Un’idea esprime densamente il progetto della ragione moderna di
rendere I’uomo finalmente adulto, libero da ipoteche ultramondane, capace di volersi
ed essere soggetto della propria storia: emancipazione. Essa vuol dire il “ricondurre il
mondo e tutti i rapporti umani all’uomo stesso™. In quanto tale, significa il processo
di autoaffermazione dell’uomo, inteso sia singolarmente, che collettivamente nei

1 K. Marx, Zur Judenfrage, in Die Friihschriften, (hrsg. Landshurt), 199.
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dinamismi storici di cambiamento rivoluzionario. Da Hegel a Marx, e prima ancora
dagli albori dell’llluminismo fino ai suoi epigoni borghesi o rivoluzionari,
I’emancipazione resta il progetto di fondo, I’ansia e la meta agognata della modernita.
E Kant ad affermare che “I’illuminismo & I’uscita dell’uomo dalla sua eta minore, che
egli deve a se stesso. L’eta minore e I’incapacita di servirsi del proprio intelletto
senza la guida di un altro. E questa minorita la si deve a se medesimi se la causa di
essa risiede nella mancanza non d’intelligenza, bensi della decisione e del coraggio di
servirsene senza la guida di un altro”®. Non senza orgoglio Hegel aggiunge: “Da
guando c’e stato il sole nel firmamento e i pianeti gli hanno girato intorno, mai si era
visto che I’uomo si mettesse dritto sulla testa, ossia sul pensiero, e costruisse la realta
secondo quest’ultimo... E questa & un’alba preziosa™.

Sta qui il fascino e la grandezza della sfida illuministica: mettere il mondo e la
vita nelle mani dell’uomo, respirare a pieni polmoni il gusto della veracita e della
critica, di una liberta adulta ed emancipata. Riguardo alla questione di Dio una simile
impresa si e tradotta tanto nel rifiuto di ogni figura del divino che sia concorrente
dell’'uomo, quanto nella riduzione dell’Assoluto al divenire mondano. Friedrich
Nietzsche da testimonianza della grandezza e della tragicita di quest’impresa
nell’aforisma intitolato L’uomo folle: “Avete sentito di quel folle uomo che accese
una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a gridare
incessantemente: ‘Cerco Dio! Cerco Dio!” E poiché proprio la si trovavano raccolti
molti di quelli che non credevano in Dio, suscito grandi risa... Il folle uomo balzo in
mezzo a loro e li trapasso con i suoi sguardi: ‘Dove se n’e andato Dio? - grido - ve lo
voglio dire! Siamo stati noi a ucciderlo: voi ed io! Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma
come abbiamo fatto questo?... Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito
nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? Non si € fatto piu freddo? Non seguita a
venir notte, sempre pitl notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina?’”*. Le
ideologie, ovvero i “grandi racconti” della modernita adulta ed emancipata, avevano
intonato il “requiem aeternam Deo”: esso ha finito col risuonare, pero, sulle ceneri
prodotte dalla loro stessa violenza... La sete di totalita della ragione ideologica si é
convertita in totalitarismo e nei suoi frutti satanici!

b. Il tempo della notte del mondo. La crisi delle presunzioni della ragione
emancipante, la cosiddetta “dialettica dell’llluminismo”, inaugura il tempo della notte
del mondo: vengono smascherate le cadute e le brutalita, che I’imporsi delle ideologie
ha prodotto. Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, all’inizio della loro Dialettica
dell’Hluminismo, affermano: “L’illuminismo, nel senso piu ampio di pensiero in
continuo progresso ha perseguito da sempre I’obiettivo di togliere agli uomini la
paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente illuminata risplende all’insegna di
trionfale sventura™. Il promesso “sole dell’avvenire” ha generato i mostri dei vari
totalitarismi ideologici, di destra e di sinistra. Di fronte alla violenza prodotta, la

2 |. Kant, Zur Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung? (1784).

® G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, (tr. G. Calogero e C. Fatta), IV, Firenze 1966, p. 204.

* F. Nietzsche La gaia scienza, Milano 1978, Aforisma 125.

®> M. Horkheimer - Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966, 11 (“The fully enlightened earth
radiates disaster triumphant”: Dialectic of Enlightenment (1944), New York 1969, 3).
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ragione emancipatrice si é creata dei meccanismi di giustificazione, individuando altri
soggetti su cui scaricare la responsabilita del fallimento, soggetti trascendentali - la
natura, lo Spirito, com’é nell’ideologia borghese - o soggetti storici - i nemici del
proletariato, i detentori del capitale, come e nel marxismo. L’ideologia liberale del
progresso, come quella marxista della rivoluzione, finiscono col rivelarsi entrambe
incapaci di un’autocritica liberatrice: cercando altri soggetti cui imputare la storia
della colpa, per riservare a se stesse la storia del successo, esse evidenziano i limiti
della ragione emancipante, la sua radicale incapacita a conciliare le contraddizioni del
reale. “Restano il dolore, il lutto, la malinconia; resta soprattutto la sofferenza spesso
muta per I’inconsolato dolore del passato, per il dolore dei morti, giacché anche la
maggiore liberta delle generazioni venture non ripara né cancella il dolore
passato...Una storia emancipatoria della liberta, che sopprima o rimuova questa
figura della storia della passione, diventa essa stessa una storia dimezzata e astratta
della liberta; il suo ‘progresso’ si compie, alla fine, come un’irruzione nella
disumanita”®.

Il tramonto delle ideologie cede cosi il posto al “tempo della notte del mondo”,
“tempo della poverta... diventato tanto povero da non poter riconoscere la mancanza
di Dio come mancanza” . La povertad che segue alla crisi dei “grandi racconti”
ideologici non é tanto la percezione dell’assenza di Dio, quanto il fatto che gli uomini
non soffrano piu di questa mancanza: “L’esilio vero d’Israele in Egitto fu che gli
Ebrei avevano imparato a sopportarlo”. Ed ecco che le coscienze pitl vigili avvertono
il bisogno di un ritorno del sacro, riconoscendo i piu diversi segnali d’attesa: ad
esempio, nel canto dei poeti. E Martin Heidegger a chiedersi: “Perché i poeti nel
tempo della poverta?”. E risponde: “Esser poeta nel tempo della poverta significa:
cantando, ispirarsi alla traccia degli Dei fuggiti. Ecco perché nel tempo della notte del
mondo il poeta canta il Sacro™. Li dove la ragione totalizzante ha fallito, nel tempo
di una nuova poverta rispetto alla presunzione del possesso, si cerca una parola che,
come quella dei poeti, evochi e non catturi, spezzando il cerchio della presenza e
aprendo al gusto e al valore dell’assenza. Come osserva Hans Blumenberg,
interpretando per via di metafore la crisi della modernita, il mare su cui e avvenuto il
“naufragio con spettatore” dell’epoca moderna offre ai naufraghi-spettatori nuovi
appigli: esso “contiene altro materiale... Da dove puo0 venire per far coraggio a chi
ricomincia daccapo? Forse da precedenti naufragi?”*°.

c. Segnali d’aurora. Al di la del naufragio delle sicurezze ideologiche, la notte
del mondo sembra aprirsi, dunque, verso segnali d’aurora. Certo, dalla notte non si
esce facilmente: I’insorgere del postmoderno e tempo di “pensiero debole”, di
“ontologia del declino”, di “avventure della differenza”... Nel suo rifiuto critico dei
mondi ideologici, la post-modernita spesso non é che una forma rovesciata di essi,

¢ J.B. Metz, La fede, nella storia e nella societa, Brescia 1978, 128.

" Perché i poeti?, in Sentieri interrotti, tr. P. Chiodi, Firenze 1984, 247. 249s.

8 | racconti dei Chassidim, (a cura di M. Buber), Milano 647.

® Perché i poeti?, o.c., 249s.

19 Hans Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, 11 Mulino, Bologna 1985,
110s. (orig.: Schifforuch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Surkhamp, Frankfurt am Main 1979).
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pensiero di negazione e di rottura, Ii dove quelli proponevano affermazione e
conciliazione: alla conoscenza solare, viene contrapposto I’amore delle tenebre; al
senso del possesso e della consistenza, “I’insostenibile leggerezza dell’essere” (Milan
Kundera). La sete di totalita della ragione emancipante puo convertirsi in una nuova
totalita, quella del negativo, che abbraccia tutte le cose. Non é forse vero che un
tempo che finisce esercita ancora a lungo il suo fascino sul tempo che lo segue,
soprattutto se questo si salda ad esso con un legame cosi forte, quale e quello della
reazione e del rifiuto? Non nasconde lo stesso nome di post-moderno il rischio sottile,
descritto mirabilmente dalla frase di Kundera: “La luce rossastra del tramonto
illumina ogni cosa con il fascino della nostalgia: anche la ghigliottina?”*!. L addio
puo essere tanto carico di nostalgia, quanto vuoto di speranza: I’abbandono porta con
sé sovente la dipendenza del ricordo...

Viene tuttavia a delinearsi nell’inquietudine post-moderna una sorta di ricerca
dell’Altro, dell’ospite desiderato e al tempo stesso inquietante. Si percepisce che
sfuggire alle presunzioni totalizzanti della ragione moderna esige di confessare
un’alterita, che spezzi il dominio del soggetto e si offra come origine e fine, non
deducibile da quanto e disponibile e non risolvibile in quanto e noto. Sembra
affacciarsi una “nostalgia del Totalmente Altro™, una sorta di bisogno del sacro,
rispetto ad ogni rinuncia nichilista. Si risveglia un’inquietudine, che potrebbe
definirsi religiosa: ricerca di un orizzonte ultimo, di una patria che non siano quelli
manipolanti e violenti dell’ideologia. Se la crisi del moderno e la fine delle
presunzioni del soggetto assoluto, i segnali del suo superamento - al di la del
nichilismo - vanno tutti in direzione di una riscoperta dell’Altro, che offra ragioni di
vita e di speranza. Lo aveva intuito il Concilio Vaticano Il nell’affermare:
“Legittimamente si puo pensare che il futuro dell’umanita sia riposto nelle mani di
coloro che saranno capaci di trasmettere alle generazioni future ragioni di vita e di
speranza” (Gaudium et Spes 31). L’Altro - fondamento ultimo delle ragioni del vivere
e del vivere insieme - sembra offrirsi come I’oggetto della domanda piu profonda
aperta dalla crisi del nostro presente, e la nostalgia del Suo volto nascosto sembra
delinearsi come quella di un abbraccio affidabile, che accolga tutti nell’amore.

2. Gli scenari del cuore e la nostalgia del Totalmente Altro: tre voci

Negli scenari del tempo si situano i volti, le voci: ognuno e tutto cio che e il
suo tempo e insieme cio che pensa e sceglie di essere davanti al tempo, che gli e dato
da vivere. Scelgo tra tante tre voci, che possano rappresentare le cifre di tre
atteggiamenti, in cui la nostalgia di Dio si profila nel nostro presente. C’e chi nella
negazione radicale della Sua presenza, avverte il dolore dell’assenza e invoca il
Signore del nulla; c’é chi nella ricerca dell’ Assente confessa lo stupore davanti al Suo
mistero, che tutto avvolge; e c’e chi, infine, fra assenza e presenza invocata, si apre al
“Dio possibile”. Sono tre voci della nostalgia, pur nella loro evidente diversita:

1 M. Kundera, L’insostenibile leggerezza dell’essere, Milano 1985, 12.
12 M. Horkheimer, La nostalgia del Totalmente Altro, Queriniana, Brescia 2008°.
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perché, se nostalgia € il “dolore del ritorno”, la sofferenza patita a motivo della
lontananza e il desiderio di ritornare alla patria lontana possono assumere toni diversi,
che vanno dal rifiuto sofferto, alla lotta, all’invocazione...

a. Davanti al Signore del nulla. “Concedici, o Signore, i paradisi del nulla, i
giardini della tua primavera. Signore che fai della notte un mattino, il mattino che
paghiamo con le monete luminose degli astri, astri della notte, guide degli erranti,
degli erranti verso I’infinito: cos’e il cielo se non I’infinita via verso il nulla? Che ¢ il
nulla se non un ritorno, il tuo ritorno? Che e I’infinito se non un ritorno?”. Queste
parole di Andrea Emo®® rendono bene il tema onnipresente della sua solitaria
meditazione filosofica, che attraversa quasi per intero il Novecento, senza mai venire
alla luce, se non in forma postuma, per una sorta di doverosa restituzione'*. Emo & un
gentiluomo veneto, che - a partire dai non compiuti studi universitari alla scuola di
Giovanni Gentile (1918) - continua a meditare fino alla morte (1983) la geniale
Intuizione del suo maestro, amando in ogni aspetto sempre e solo lo stesso: “La
scrittura di Emo - scrive Cacciari - € un grandioso indugio, un istante di piu di
sessant’anni”. Quest’unico necessario, su cui incessantemente ritorna la riflessione, e
I’atto, il porsi originario dello spirito, in cui si riassume per Gentile I’intera realta,
con una non irrilevante differenza, e cioe che per Emo quest’atto, quest’unico atto,
non e altro che la vertigine del nulla, I’abissale sprofondarsi di ogni identita nella sua
negazione. Un nulla vorace, che tutto inghiotte, e che svuota riducendola a maschera

\

ogni pretesa di socialita, ogni illusione d’amore: “La socialita € il nido della
menzogna”®>.

E Dio? “Dio & la rinuncia a Dio, I’assoluto & la rinuncia all’assoluto”®,
Totalmente risolto nella supremazia del nulla, Dio non ha altro futuro che il nulla:
“L’avvenire di Dio sara, come il suo passato, I’infinito negarsi” *’. Proprio questo &
per Emo I’annuncio del cristianesimo, il vangelo della nostra liberta: “Vi € un nome
per la consacrazione del negativo? Il cristianesimo disse questo nome”®. Il Dio
negativo rivela dall’alto della Sua morte in Croce la legge suprema, in forza della
quale tutto si spegne nel trionfo del nulla: “Il tempo é I’oscuro profeta del nostro
destino, della morte, che scorre nelle nostre vene... Dobbiamo riconciliarci con il
destino e con la morte nel presente eterno” *°. Eppure, a questo Dio negativo Emo
rivolge la sua supplica, quasi a testimoniare I’insopprimibile esigenza del cuore di
aprirsi alla trascendenza: “Concedici, o Signore, i paradisi del nulla, i giardini della
tua primavera...”. Al grido della domanda non altro risponde, pero, che I’eco di se
stessa; “l sogni che la luna suscita dalla terra addormentata, i fantasmi, i sogni dei
prati e degli alberi sono degli echi? Gli echi sono degli schiavi... una interrogazione

3 Le voci delle muse, a cura di M. Dona e R. Gasparotti, Marsilio, Venezia 1992, 75.

Di Emo sono stati pubblicati tra I’altro: 1l dio negativo. Scritti teoretici 1925-1981, a cura di M. Dona e R. Gasparotti,
Marsilio, Venezia, 1989; Le voci delle Muse. Scritti sulla religione e sull’arte. 1918-1981, a cura di M. Dona e R.
Gasparotti, Marsilio, Venezia, 1992; Supremazia e maledizione. Diario filosofico 1973, Cortina, Milano, 1998
(antologia di manoscritti).

> Supremazia e maledizione, o.c., 109.

1b., 60.

"b., 15.

¥ 1b., 102.

“1b., 153.



senza risposta... L’eco ci restituisce le nostre parole con insieme I’attestazione della
nostra inutilita, la solitudine di una interrogazione destinata a essere solo se stessa”?.
La nostalgia del Totalmente Altro si risolve nella confessione dell’impotenza che

spera, della ricaduta del nulla che siamo sul nulla che speriamo.

b. Dell’Inizio. Altra e la cifra rappresentata dalla ricerca di Massimo Cacciari, nel
suo evolversi dagli anni dell’ideologia fino alle opere monumentali degli ultimi due
decenni®. Il suo procedere & come un’educazione ascetica a non varcare il confine, a
lasciarsi raggiungere dal lampo che acceca e ammutolisce del Verbo, alla cui Croce si
puo solo restare appesi in una sorta di “estasi” crocefissa, di agonia prolungata, che é
lotta, veglia, memoria, anticipazione dell’imprendibile “éschaton”. Oltre le aporie
della ragione moderna e delle sue pretese totalizzanti Cacciari afferma la fecondita
del pensiero trinitario: “Forse proprio perché la relazione nella inseparabilita - questa
grandiosa idea di una mache o di un agén intradivini, che non distruggono ma
affermano I’unita o I’ipseita sovraessenziale - crea piu problemi, costringe ad aporie
pitl “ricche’ di ogni ‘semplice’ speculazione sul rapporto fra creatore e creatura” %,
Lasciandosi sfidare dall’agone piu alto - pensare il molteplice nell’Uno, senza ridurre
le differenze, ma anche senza rinunciare all’unica custodia profonda e sovrana del
divino - il pensiero compie la svolta decisiva dal “cogito ergo sum” cartesiano al
“cogitor ergo sum?” trinitario, dal volersi protagonista esclusivo all’accettarsi accolto,
pensato e amato oltre ogni nostra misura. Né questo riconoscimento e rinuncia alla
dignita delle cose o consegna di essa all’irredimibile necessita: “La mia “nostalgia’...
non ritiene affatto I’ente come un’illusione che svanisce all’aurora della “giusta’
gnosi; piuttosto, vorrei evitare di presupporre il ni-ente del puramente possibile come
una mera spettralita che viene cancellata dalla dura legge dell’esistente”?.

E qui che il riconoscimento del Presupposto eterno induce allo stupore, al
fermarsi nelle nostre pretese, al restare nella fatica della lotta, pellegrini verso il
Mistero: “La fede e opera divina, ma dura soltanto perché in ogni istante sostenuta da
Dio, e percio in ogni istante il pistds e anche apistos. L’agon, il certamen, la lotta fra
pistis e apistia si rinnova, incessantemente, e sta al fondamento di quella preghiera
che il credente, che non e mai ‘buono’, esprime come sua propria: ‘credo; adiuva
incredulitatem meam’” ?*. E I’invocazione di chi lotta con I’Altro e vorrebbe
arrendersi, ma sa anche che la resa e consegna totale e percepisce I’ostacolo che per
vivere si debba morire, e per conoscere si debba pervenire all’addio: “Del conoscere
e icona il gesto dell’addio. Non si afferma affatto con cio che quella cosa non diverra
ancora, che essa é finita col o nel nostro sapere. Significa che é possibile saperla solo
come passata...””. Nella “lotta con I’Angelo” vince chi perde e soltanto perché
Giacobbe lotta con I’Assalitore notturno al guado dello Jabbok, questi si lascia
riconoscere e infine amare, benedicendolo, e percio ferendo e segnando per sempre

“p., 8.

21 Dell’Inizio, Adelphi, Milano 1990 (nuova edizione nel 2001); Della cosa ultima, Adelphi, Milano 2004.
2 1b., 463.

2 1b., 459.

* 1., 577.
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colui con cui aveva lottato (cf. Gen 32,30). Forse percio il cammino si ferma sulla
soglia, e I’apofasi prevale su ogni parola della fede: “Rimane |’‘aura’ apofatica,
null’altro: la divina caligine (gndphos; gno-phos: ‘nox illuminatio mea’, Sal 139,11)
dello pseudo-Dionigi, la luce-tenebra della Singolarita assoluta...”?.

c. Il Dio possibile. La terza cifra della nostalgia di Dio nella cultura
contemporanea la colgo in un pensatore inquieto, Vincenzo Vitiello, che nel suo Il
Dio possibile. Esperienze di cristianesimo®’ presenta I’approdo di un lungo e
tormentato itinerario speculativo. Punto di partenza e il nichilismo consequenziale
che I’ Autore ha espresso in Topologia del moderno®, una sorta di “de profundis” per
ogni presunta filosofia o teologia della storia. La svolta decisiva e rappresentata da
Cristianesimo senza redenzione®, dove - pur nel segno della negazione - Vitiello
assume fino in fondo la domanda della salvezza del tempo storico. L’approdo e
costituito dalle pagine finali del libro sul Dio possibile, dedicate alla preghiera, nella
mirabile distinzione fra quella pagana e quella cristiana, dove solo quest’ultima
corrisponde veramente alla domanda dell’ Altro che viene a noi e chiede: “Voi chi
dite che io sia?”. “Questa domanda - afferma Vitiello - inquieta tutto I’essere di chi
I’ascolta. Pregare in Cristo & corrispondere a tale inquietudine. E farsi inquieto di tale
inquietudine... Gia: la domanda di Gesu. Ma non meno il suo ascolto, non sono in
nostro potere... Il Dio possibile non concede riposo, non concede certezze, identita...
Cristo & soglia: anche quando la varchi, resta soglia”®.

Muovendo dalla dissoluzione delle pretese della ragione ideologica, Vitiello
avverte tutto il carattere tragico della parabola del moderno: I’esito estremo della
“ragione forte” non diventa pero in lui debolismo, compiaciuta caduta, ma si traduce
nella ricerca appassionata di una sorta di “tabula rasa” metafisica, dove ogni
presunzione del soggetto riconosca il proprio naufragio per andare al di la di esso. Ed
ecco allora I’esigenza piu alta: approssimarsi al Dio possibile come possibile, senza
violarne I’abissale indicibilita nella pretesa dei nostri discorsi. Abbandonare la
presunzione di un dire definitorio e di un ragionare assertivo, per passare
all’approssimarsi discreto della narrazione e dell’invocazione, dove all’Altro ci si
avvicini nella forma del Tu. Ma anche questa € e resta soglia: pregare non sara mai
catturare Dio negli schemi delle nostre pretese. Qui sta la vera differenza fra
paganesimo e cristianesimo: dove nel primo la preghiera é proiezione del desiderio
per un’eterna ripetizione del medesimo, nel secondo I’invocazione resta sospesa
sull’abisso, accompagnata dal grido di Gesu in Croce. Solo il Dio possibile, non
definito nelle maglie della realta cosi come noi possiamo concepirla, resta per
Vincenzo Vitiello il Dio vivente, libero da tutte le nostre catture, anche da quella che
vorrebbe imprigionarlo nei termini di un’adorazione indiscreta.

% 1b,, 472.

27 Citta Nuova, Roma 2002.

8 Marietti, Genova 1992.

2 |_aterza, Roma-Bari 1995.
|| Dio possibile, o.c., 214s.



3. Il Dio affidabile per le donne e gli uomini del nostro tempo

Quali sono i tratti del volto di Dio, che mi sembra piu possa parlare alle donne e
agli uomini del nostro tempo, rispondendo alla nostalgia che abbiamo evocato e
offrendosi come sorgente di vita e di speranza? Rispetto alla sete di totalita e al
conseguente esercizio della violenza delle ideologie al Dio dei credenti si chiede
tutt’altro che una prova di forza. Una leggenda rabbinica favoleggia “di un fiume in
terre lontane, cosi pio che durante il sabato cessava di scorrere”. Commenta in
proposito Martin Buber: “Se in luogo del Meno attraverso Francoforte scorresse quel
fiume, senza dubbio tutti quanti gli ebrei di Francoforte osserverebbero
scrupolosamente il sabato. Ma Dio non opera tali segni. Egli ha palesemente orrore
dell’inevitabile conseguenza: che in tal caso proprio i meno liberi, i timorosi € i
meschini diverrebbero i ‘piu pii’. E, si sa, Dio vuole per sé soltanto uomini liberi”*,
Il Dio di cui il nostro cuore ha nostalgia e bisogno non ha nulla delle pretese
imprigionanti dell’ideologia! D’altra parte, di fronte al pensiero debole e all’assenza
di senso e di speranza del nichilismo post-moderno il Dio del VVangelo si offre come
approdo affidabile e certo, orizzonte di vita e abbraccio accogliente di misericordia
per chiunque voglia confidare in Lui. Alle donne e agli uomini del nostro presente il
cristianesimo offre, dunque, I’annuncio di un Dio differente, non prigioniero del
“tutto” imposto delle ideologie, e neppure risolto nella solitudine incomunicabile
dell’arcipelago dei frammenti del tempo post-ideologico. Il Dio del Vangelo si
presenta piuttosto come I’offerta del Tutto nel frammento, dell’Amore infinito nella
carne del Figlio nato da Maria, e percio come la bellezza eterna venuta ad abitare nel
tempo per noi. Quest’offerta é fatta al nostro cuore inquieto...

a. La domanda del cuore e le sue contraddizioni. Al centro del nostro cuore abita
la domanda, che originariamente ci rende pensosi: e I’interrogativo ineludibile della
morte e della fine di tutto. Di fronte ad essa & inutile cercare evasioni, come fa la
presunzione epicurea col dire: “Quando ci sara la morte io non ci saro piu e finché io
ci sono essa non c’e€”. Queste parole sono un inganno, perché la morte non € solo
I’ultimo atto, ma e soprattutto una presenza che incombe ogni istante sulla caducita
dell’esistere. “La morte - scrive Martin Heidegger - sovrasta I’Esserci. La morte non
& affatto un mancare ultimo... ma &, prima di tutto, un’imminenza che sovrasta™*.
“Gettati” verso la morte, sulla vertigine del nulla sentiamo prima o poi affacciarsi la
situazione emotiva dell’angoscia: I’uomo diventa domanda a se stesso. E insieme nel
profondo del cuore si affaccia I’indistruttibile nostalgia del volto di Qualcuno, che
accolga il nostro dolore e le nostre lacrime e redima I’infinito dolore del tempo. E
guanto esprime Agostino, aprendo le Confessioni: “Fecisti nos ad te et inquietum est
cor nostrum donec requiescat in te” - “Ci hai fatto per Te ed € inquieto il nostro cuore
finché non riposi in te”**. Nella domanda che ognuno porta nel pit profondo di sé va
profilandosi I’'immagine di un padre-madre nell’amore, qualcuno cui affidarsi senza
riserve, quasi un’ancora, un approdo dove far riposare la nostra stanchezza e il nostro

*L F. Rosenzweig, La stella della redenzione, Piemme, Casale Monferrato 1985, 286.
¥ M. Heidegger, Essere e tempo, a cura di P. Chiodi, U.T.E.T., Torino 19862, 377s (§ 50).
% Confessiones, I, 1.
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dolore, sicuri di non essere rigettati nell’abisso del nulla. Di qui nasce il movimento
di trascendenza che e I’invocazione: “La preghiera — scrive Pietro Barcellona — ¢
un’invocazione del padre”, generata da una “spinta a invocare I’amore di qualcuno
che mi ha generato e che, per cio, non pud essere indifferente a cid che mi accade”".

A guesto punto non possiamo non chiederci perché, se questo bisogno e cosi
forte, sorge in tanti un rifiuto perfino viscerale della figura del padre. La
contraddizione tra il bisogno di un’accoglienza che vinca I’angoscia e il rifiuto di
essa, puo essere rischiarata da una pagina, tratta dalla lettera al padre di Franz Kafka,
uno dei grandi testimoni dell’inquietudine del nostro tempo: “La sensazione di nullita
che spesso mi domina, ha origine in gran parte dalla tua influenza... lo potevo gustare
qguanto tu ci davi solo a prezzo di vergogna, fatica, debolezza, senso di colpa,
iInsomma potevo esserti riconoscente come lo e un mendicante, non con i fatti. Il
primo risultato visibile di questa educazione fu quello di farmi fuggire tutto quanto,
sia pure alla lontana, mi ricordasse di te”®. Il rifiuto della figura paterna - materna
nasce dal bisogno di affrancarsi da una dipendenza! L’“assassinio del padre” & una
sorta di gesto rituale, un atto volto ad affermare la propria autonomia. Ne consegue,
pero, una situazione paradossale: da una parte fuggiamo dalla figura paterna-materna
per essere liberi e indipendenti; dall’altra cresce in noi lo struggente bisogno di
qualcuno che ci riveli il volto di un padre-madre nell’amore che non ci faccia sentire
schiavi. Veramente abissale e il cuore dell’'uomo e lacerante il peso delle sue
contraddizioni!

b. La scelta decisiva. Un padre-madre che ci ami rendendoci liberi & qualcuno
che non sia il concorrente della nostra liberta, ma il fondamento di essa, la garanzia
della verita e della pace del nostro cuore: qualcuno che sani I’angoscia con la
medicina dell’amore, ma sani anche la paura che abbiamo di perdere la nostra liberta,
facendoci sentire amati in un modo che non crei dipendenze. Di questo padre materno
ha bisogno il cuore dell’'uomo, assetato di un grembo che avvolga, custodisca e generi
instancabilmente alla vita. La scelta decisiva e fra il vivere come pellegrini alla
ricerca del Volto nascosto, lasciandoci guidare dalla mano dell’Altro, o il chiuderci
nelle nostre paure e nelle nostre solitudini. Per essere “mendicanti del cielo” (Jacques
Maritain), e non prigionieri della morte che tutto chiude, occorre aprirsi all’ascolto e
all’invocazione. E la scelta di cui hanno particolare bisogno le donne e gli uomini
dell’epoca post-moderna. Per la fede cristiana e il grido dell’ora nona - rischiarato
dall’annuncio gioioso di Pasqua - a trafiggere la chiusura totalizzante di un mondo
senza Dio, lasciando irrompere nel tempo penultimo I’imminenza sovrana
dell’Ultimo. Cristo crocefisso e risorto € il luogo in cui I’Altro & venuto a dirsi - e a
tacersi - per noi: “Dio € amore. In questo si € manifestato I’amore di Dio per noi: Dio
ha mandato il suo unigenito Figlio nel mondo, perché noi avessimo la vita per lui” (1
Gv 4,8s). La scelta dell’uomo per Dio € possibile perché Dio per primo si & destinato
all’'uomo nell’amore. Dio ci viene incontro perché noi possiamo aprirci ad
incontrarLo...

3 p_ Barcellona, Incontro con Gesl, Marietti 1820, Genova - Milano 2010, 145. 143s.
® F. Kafka, Lettera al Padre (novembre 1919), Feltrinelli, Milano 2001, 14 e 32s.
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A partire dal suo operare nella creazione e nella redenzione, il Dio di Gesu puo
essere contemplato in tutta la profondita del suo essere come Colui che ama nella
liberta, che da sempre ha cominciato ad amare e per sempre amera, come il
Dio-per-noi che invia il Figlio, il Dio-con-noi. “Chi non ama non ha conosciuto Dio,
perché Dio € amore. In questo si € manifestato I’amore di Dio per noi: Dio ha
mandato il suo unigenito Figlio nel mondo, perché noi avessimo la vita per lui. In
guesto sta I’amore: non siamo stati noi ad amare Dio, ma e lui che ha amato noi e ha
mandato il suo Figlio come vittima di espiazione per i nostri peccati” (1 Gv 4,8-10).
Nell’amore Dio tutto ordina al bene: €& il mistero della sua provvidenza! Proprio
perché il suo infinito potere € tale nell’amore, e I’amore ¢ tale nella liberta, il Padre
non esercita mai il suo potere contro la liberta della creatura: piuttosto, egli accetta di
apparire impotente o sordo ai gemiti dei morenti! Colui che vuole che “tutti siano
salvati e giungano alla conoscenza della verita” (1Tm 2,4), non salvera nessuno
contro la sua volonta. Precisamente perché il Padre di Gesu & un Dio giusto, che ama
nella liberta, egli ha accettato il rischio dell’amore, la possibilita del rifiuto, con tutte
le conseguenze che ne derivano sull’intero creato. Il male del mondo é il segno
paradossale che I’onnipotenza divina € amore custode della liberta, capacita di
infinito rispetto e di attiva compassione, fino al punto da apparire perfino come
debolezza.

c. In compagnia del Figlio. Se nel Padre risiede la sorgente dell’amore, nel Figlio
si lascia riconoscere la recettivita dell’amore. Il Figlio e accoglienza pura, eterna
obbedienza d’amore, gratitudine infinita: egli e I’*amato prima della creazione del
mondo” (Gv 17,24), in cui scorre la vita divina, sgorgante dalla pienezza del Padre:
“Come il Padre ha la vita in se stesso, cosi ha concesso al Figlio di avere la vita in se
stesso” (Gv 5,26). Il Figlio € I’Altro nell’amore, Colui sul quale riposa il movimento
della generosita infinita dell’Amore fontale. L’Amante € principio dell’Amato:
I”’Amore sorgivo e fonte dell’Amore accogliente, nell’insondabile unita dell’Amore
eterno. In rapporto a Colui che é principio e fonte, Amore eternamente amante, il
Figlio e il generato, I’eternamente amato: egli € la Parola del Padre. Il Padre non & un
despota che annienti il Figlio, ma e Padre nell’amore! Il Figlio non & una vuota forma
per il gioco dell’Assoluto divino con se stesso, ma e I’Amato, il Figlio eterno,
I’Unigenito. La recettivita dell’amore ha in Dio una consistenza infinita: accettare
I’amore non € meno personalizzante che dare I’amore; lasciarsi amare & amore, non
meno che amare. Anche il ricevere & divino! L’infinita recettivita del Figlio, “per
mezzo del quale e in vista del quale tutto e stato creato” (Col 1,16) e che si é fatto
solidale con i peccatori fino all’esilio della maledizione e della morte, consente
I’accoglienza da parte della creatura del puro dono dell’essere (creazione del mondo)
e dell’esistere nell’amore, che é la vita nuova nella grazia: nel Verbo tutto e stato
creato e tutto viene redento; in Lui € offerta la grazia del Padre!

In questa vita eterna di Dio si colloca anche lo Spirito, Colui che unisce il
Generato al Generante, manifestando come I’incancellabile distinzione dell’amore
non sia separazione: egli & la comunione dell’Amante e dell’Amato, che garantisce
anche la comunione dell’eterno Amante con le sue creature, non a prescindere
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dall’Amato, ma proprio in Lui e mediante Lui. L’unita divina puo essere intesa,
allora, come I’amore essenziale, che soggiace all’incancellabile differenziazione
trinitaria dell’Amante, dell’Amato e dell’Amore personale. E la via intravista da
Agostino: “In verita vedi la Trinita, se vedi I’amore”®. “Ecco sono tre: I’Amante,
I”’Amato e I’Amore”*’. “E non piu di tre: uno che ama colui che viene da lui, uno che
ama colui da cui viene, e I’amore stesso... E se questo non e niente, in che modo Dio
& amore? E se questo non & sostanza, in che modo Dio & sostanza?”®. L’essenza del
Dio vivo é il suo amore in eterno movimento di uscita da sé, come Amore amante; di
accoglienza di sé, come Amore amato; di ritorno a sé e d’infinita apertura all’altro
nella liberta, come Spirito dell’amore trinitario. L’essenza del Dio cristiano e I’amore
nel suo processo eterno, € la Trinitd come storia eterna dell’amore, che suscita,
assume e pervade la storia del mondo, oggetto del suo amore. L’unita di Dio e
dunque I’unita del suo essere-amore, del suo amore essenziale, che esiste eternamente
come Amore amante, Amore amato e Amore personale, come provenienza, venuta e
avvenire eterni dell’amore, origine, accoglienza e dono di esso, paternita, filiazione e
apertura nella liberta, Padre, Figlio e Spirito Santo.

Si comprende come questa visione dell’amore trinitario possa risuonare quale
buona novella nel tempo della crisi delle ideologie e della solitudine del nichilismo.
Nel totalitarismo ideologico non c’e spazio per la differenza e quest’assenza produce
inesorabilmente violenza, alienazione e morte. Lo stesso, tuttavia, avviene nel
nichilismo post-moderno, che non tollera I’alterita, tanto da tendere a distruggerla o a
ricondurla a pura apparenza del medesimo in un generale trionfo della solitudine.
Contro la massificazione ideologica, il vangelo del Dio Trinita Amore richiama
I’infinita dignita di ogni singola persona, in Dio come nella sua immagine umana.
Contro il nichilismo, esso proclama la possibilita reale dell’incontro con I’altro e la
vittoria della solitudine, grazie al dialogo e alla comunione resi possibili da
quell’amore, che costituisce I’unita essenziale del Dio vivente. In entrambi i casi, € la
buona novella dell’amore trinitario a risuonare come risposta vera alle esigenze piu
profonde emergenti dalla crisi del nostro presente: si diventa capaci di amare quando
ci si scopre amati per primi, avvolti e condotti dalla forza di un amore, che non
annulla le differenze, valorizzandole anzi nell’unita. Avvolto dall’amore eterno,
accolto nella storia trinitaria dell’amore, I’'uomo puo costruire storie d’amore nella
verita della sua vita. Qui e la sorgente e il fondamento dell’unica sicurezza che non ci
deludera mai. Alla sua luce e possibile cercare il senso della vita e della storia: quel
senso che €& I’amore, non fragile e banale, ma sicuro e affidabile, possibile -
impossibile, in quanto superiore alle nostre forze, ma donatoci da Dio, fedele, ora e
per sempre.

% De Trinitate, 8, 8, 12: PL 42,959.
*1b., 8, 10, 14: PL 42,960.
®1b., 6,5, 7: PL 42,928.
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