DAMIANO MODENA
I giovani davanti al Dio che chiama
Relazione al Convegno diocesano dell’Archidiocesi di Chieti-Vasto
(Chieti, 1 Settembre 2018)

Come Neve

Neve, insegnami tu come cadere
nelle notti che bruciano a nascondere ogni mio passo shagliato
e come sparire senza rumore scivolare nel corso degli anni
e non pesare sul cuore degli altri ma...
...ma non e semplice non sentire il silenzio che c'e
qui non e facile guardare il cielo stanotte.

Percheé quello che sono I'ho imparato da te, tu che sei la risposta
senza chiedere niente, per le luci che hai acceso a incendiare " inverno
per avermi insegnato a cadere.

Come neve, come neve.

Neve, imparo da te che sai come fare a coprire le nostre distanze,
a cancellarne anche solo un momento le tracce.

Non e semplice, non sentire il silenzio che c'e.

Qui non é facile guardare il cielo stanotte.

Perché quello che sono "’ ho imparato da te,
tu che sei la risposta senza chiedere niente,
per le luci che hai acceso a incendiare |’'inverno
per avermi insegnato a cadere, come neve
come neve, COMe neve, COMe neve.

Neve insegnami tu come cadere.

(Giorgia, Mengoni)

“Neve” € il nome proprio di una particolare precipitazione atmosferica di acqua allo stato
solido, sotto forma di minuti cristalli ramificati o agglomerati in fiocchi di ghiaccio
leggerissimi a causa della temperatura prossima allo zero!. Solo I’incrocio di una serie di
condizioni climatiche offre, in certi momenti dell’anno, questo spettacolo meraviglioso che
ancora spalanca gli occhi di grandi e piccoli. Uno stupore che incanta e unisce. Senza precise
condizioni climatiche 1I’acqua che scende dal cielo ¢ semplicemente acqua. Pit 0 meno intensa
a seconda del carico delle nuvole, del calore che vi si oppone, delle correnti che le
attraversano. Voi potete sostituire il nome proprio “neve” a questo testo meraviglioso di
Mengoni e Giorgia, con il nome proprio di chi amate, con il termine “vita”, con il termine
“amore”, ve ne suggerirod anche un altro alla fine.

La neve insegna (“neve insegnami tu”), la neve insegna oltre che stupire, insegna come il
vostro Vescovo, come faceva il cardinale Martini a Milano ormai sedici anni fa. Insegnare
significa scrivere dentro, lasciare un segno. In effetti non sono molti quelli che sanno
insegnare, molti parlano, tanti urlano, qualcuno tace ma sono pochi quelli che ci segnano
dentro, che segnano nel fondo del cuore parole indelebili, qualche volta basta un gesto uno
sguardo per parlare. Basta stringere una mano per capire la storia intera della persona che la
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porta con se. A me lo ha insegnato una amica cieca dalla nascita. Lei non puo giudicare
I’aspetto esterno ad un primo incontro, non lo vede. I calli, la lunghezza delle dita, I’entita
della stretta, la lunghezza della stretta parlano per un cieco, rivelano parte della storia
dell’altro. Le mani di uno studioso accarezzano i libri, girano le pagine in modo tutto
particolare, unico.

Martini da giovane studiava papiri, rotoli, pezzi di carta cosi fragili che basta il sudore dei
polpastrelli o un movimento incauto sul foglio per fare danni economici e culturali
incalcolabili. Non cerca nei testi antichi chimere, sogni. Cerca risposte, come voi, come nei
gruppi in cui sarete divisi tra un po’. Perché credere, in cosa credere, come credere? Quando
sono davanti a due strade che vanno in direzione opposta 0 a due persone che mi fanno
proposte opposte, cosa scegliere? “Vorrei tanto aiutare tizio o caio” diciamo noi, vorrei fare
il volontario, entrare in quel gruppo, sostenere i miei o salvare il mondo, ma come faccio io
che non valgo niente, che sono brutto, che divento rosso solo se qualcuno mi guarda? lo che
non riesco a svegliarmi in tempo per non arrivare in ritardo a scuola, che vorrei nascondermi
in camera per il resto della vita solo se qualcuno mi guarda storto, io che mando le faccine
perché sono senza parole, come faccio a superare tutti insieme questi burroni? Queste in
sintesi le domande dei gruppi cui forse non avremo risposte nemmeno oggi. Intanto, visto che
pare non sia possibile evitare di cadere, proviamo a cadere bene: “neve insegnami tu come
cadere”.

1. Difficolta di credere ovvero “non e facile guardare il cielo stanotte”.

Dice Martini in Le tenebre della Fede (Teresa di Gesu bambino): “Ci aiuta a riflettere
I’esperienza di Teresa di Lisieux; di lei sono stati letti alcuni brani significativi che
contengono espressioni del tutto simili a quelle di Gesu nel Getsemani. Ad esempio, la dove
si parla di: “nebbie che mi circondano, penetrano nell’anima”, di “tormento che raddoppia”.
Dove si dice: “non voglio continuare a scriverne, temerei di bestemmiare”. E ancora:
“Tenebre sempre piu fitte, non per qualche giorno, non per qualche settimana”. (...) Vorrei
riportare anche un passo della lettera di Paolo ai Romani dove 1’apostolo usa un vocabolario
simile (...): “Vorrei essere 10 stesso maledetto da Dio, separato da Cristo, se ci0 potesse
aiutare 1 miei fratelli, quelli del mio stesso popolo” (Rm 9,3). Siamo probabilmente davanti
ad esperienze analoghe che mi sembra di poter qualificare con la parola lacerazione: come
una violenta divisione interna, qualcosa che si spacca dentro, tristezza che nasce da una
situazione di traumatico strappo interiore, di violenta tensione. (...) E la sofferenza di chi si
sente unito con Dio e non pud mettere in discussione questo vincolo, ma nello stesso tempo
si sente solidale con ’'uomo, con 1 propri fratelli, con le persone di cui condivide fino in fondo
la sorte, le speranze, le angosce. (...) Lacerazione di solidarieta con gli uomini, soprattutto
con 1 piu abbandonati, con 1 piu sofferenti, con coloro che maggiormente vivono 1’oscurita e
il non-senso della vita. (...) Ogni cristiano autentico ¢ chiamata a entrare nell’esperienza di
Gesu nel Getsemani e sulla croce, nell’esperienza di Teresa di Lisieux. (...) Non c’¢
vocazione matrimoniale senza capacita di assumere come proprie le sofferenze dell’altro, di
uscire da se stesso, dalla propria univocita. (...) Non c’¢ vocazione religiosa o sacerdotale se
non uscendo da se, dalla propria torre d’avorio. (...) L’anima di ogni vocazione ¢ dunque il
lasciarsi coinvolgere pienamente nella dinamica che comprende, da una parte, Dio, la sua
assolutezza, la sua indivisibilita e, dall’altra, la storia e tutto cid che essa ci richiede. (...)
Spesso una famiglia in crisi e frutto della mancata esperienza di coinvolgimento: ognuno si
fa il proprio mondo e non si lascia coinvolgere in quello degli altri né tanto meno dal disegno



di Dio. Lo stesso puo dirsi per la scuola, il lavoro, la parrocchia, il gruppo”?. Ci sono delle
notti in cui € davvero difficile guardare il cielo e noi d’istinto vorremo cancellarle dalle nostre
agende, mentre Martini ci dice una cosa incredibile, esse sono preziose. Di piu: sono
necessarie. “Certe notti...” cantava Ligabue ai miei tempi, quelle in cui si perde
I’orientamento proprio perché non si riesce a guardare il cielo, sono necessarie al fine di
aprirsi agli altri. Sembrano notti infedeli, incredule, atee ed invece Il Cardinale dice ai suoi
giovani che sono le notti di una doppia impossibile fedelta.

2. Le scelte di vita ovvero “tu che sei la risposta senza chiedere niente”

Uso una lectio del Cardinale Martini dal titolo Uscire dalla paura e fidarsi di Gesu. Il
testo biblico di riferimento e quello della tempesta sedata (Mc 4,35-41). Egli invita a fare
attenzione ai particolari, a dividere i momenti dell’azione a leggere anche cio che prepara una
azione. “’In quel medesimo giorno, verso sera, disse loro: ‘passiamo all’altra riva’. E, lasciata
la folla, lo presero con sé cosi com’era, nella barca. C’erano altre barche con lui” (vv. 35-36).
La circostanza di tempo ¢ descritta dalle parole: “in quel medesimo giorno”. Quale giorno?
Quello delle parabole, in cui Gesu aveva parlato di certe realta che ora fa sperimentare ai suoi
discepoli. (...) La sera ¢ il momento in cui si vorrebbe stare tranquilli, nella intimita nella
pace. Ma Gesu dice loro: “Passiamo all’altra riva”. Mentre i discepoli vorrebbero riposarsi
sugli allori, senza dover prendere decisioni coinvolgenti, il Signore li costringe a cambiare
luogo. L’evangelista aggiunge: “lo presero con sé, cosi com’era, nella barca”. Forse, sta ad
indicare che Gesu era molto stanco. (...) Il fatto centrale viene descritto come tempesta. Poi
I’evangelista ci dice il modo in cui lo vive Gesu: “Egli se ne stava a poppa, sul cuscino e
dormiva”. Infine, come lo vivono gli apostoli: “Allora lo svegliarono e gli dissero: ‘Maestro,
non ti importa che moriamo?’”. (...) C’¢ un fatto strano: perché Gesu dorme? La barca doveva
avere una certa copertura in poppa e lui si era rannicchiato la sotto dove le onde non si
sentono; dorme su un guanciale perché é sfinito dalla stanchezza e non si accorge di nulla.
(...) I discepoli lo svegliano con una parola di rimprovero (...) sembrano dire: “Non solo non
ti comprendiamo, ma non possiamo capire come mai tu, in questa situazione, continui a
dormire”. (...) Siamo arrivati al momento culminante del brano: “Destatosi, sgrido il vento e
disse al mare: ‘Taci, calmati!’ Il vento cesso e vi fu grande bonaccia” (v. 39). (...) Rimprovera
il vento, fa quasi un esorcismo contro un potere malvagio che viene affrontato direttamente.
(...) Nell’istante in cui Gesu ¢ alle prese col vento e col mare noi dobbiamo vederlo alle prese
con tutto cio che € potenza avversa all’uomo. (...) Cio che dobbiamo capire € che la paura dei
discepoli non é soltanto paura fisica, timidezza, ma € la paura di fidarsi di Gesu. | discepoli
hanno paura di fidarsi di Gesu fino in fondo e ritornano a calcolare sulle proprie forze; pero
si accorgono di non farcela e scoppia la paura. Prima di allora non 1’avevano sperimentata:
avevano detto di “si” al Signore mettendosi fra 1 suoi uditori, con Giovanni il Battista; poi un
altro “si” a Gesu quando lui stesso aveva proposto: “venite dietro di me”. Tuttavia, ¢ a questo
punto della loro vita che vengono messi alla prova, a una prova seria. Il loro “si” non era
profondamente radicato ed era necessario che fosse scosso e setacciato dalla tribolazione.
Perché ogni “si” della vita, ogni “si” che vuol essere serio (a Gest, ad un amico, ad una donna,
ad un uomo, ad un impegno coraggioso) deve saper passare attraverso la prova, qualunque
sia: la fatica, la derisione, lo scherno, la solitudine, la non approvazione degli altri. Dobbiamo

2 Martini C.M., La Scuola della Parola, ed. Bompiani, Firenze 2018, 273-277.
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saper entrare nella turbolenza della paura. (...) Paura e fiducia non stanno insieme. Paura ed
incredulita sono I’inadeguata comprensione della storia nascosta del Regno di Dio™3.

Ancora, bagaglio previo di fronte alle scelte di vita & saper Affrontare la contestazione. E
il titolo di una intera serata passata con i giovani in cui commenta Mc 6,1-11. Il testo racconta
di un Gesu contestato proprio a casa sua, tra i suoi: “Quante volte — dice — ho ascoltato dai
ragazzi le loro difficolta a vivere I’ambiente della scuola o del lavoro da cristiani, oppure la
difficolta a perseverare nella vita di oratorio a causa delle opinioni dei compagni sulla fede o
sulla pratica cristiana. (...) La prima caratteristica del coraggio cristiano viene dall’avere
qualcosa dentro; le parole che si dicono non sono frutto di una lettura, di una predica ascoltata,
bensi parole vissute, parole diventate proprie attraverso la fede. E fondamentale lo stare con
Gesu, i1l contemplare in silenzio il suo Vangelo. Nell’episodio di Marco la gente passa subito
dall’ammirazione alla critica e alla diffidenza. “Non € costui il carpentiere, il figlio di Maria,
il fratello di Giacomo, di Joses, di Giuda e di Simone?” (v.3). La gente ha ormai un giudizio
su Gesu: ¢ un povero uomo come tutti gli altri, da lui non puo uscire nulla di nuovo. (...)
Emerge qui la stupidita dei giudizi che vengono dati nella presunzione di criticare la nostra
fede, intrappolando la nostra autenticita e impedendoci di crescere. (...) Gesu innanzitutto
reagisce con stupore doloroso, con meraviglia sofferta e cerca una ragione: “Disse loro: ‘un
profeta non ¢ disprezzato che nella sua patria, tra i suoi parenti € in casa sua’” (v.4). Dandosi
una ragione, Gesu ridimensiona i giudizi negativi, se li scrolla di dosso, se ne libera e continua
come prima e piu di prima. (...) Gesu contestato non si ¢ rinchiuso in se stesso, ma ha
moltiplicato il suo agire”*. La paura tradotta verbalmente & urlo nel migliore dei casi, &
silenzio vuoto nel peggiore. Di certo non & domanda, né sa chiedere risposta. E solo uscendo
dalla paura, dai giudizi negativi, che il silenzio si fa domanda e in esso arriva anche la risposta:
“perché il Padre vostro sa di quali cose avete bisogno prima ancora che gliele chiediate” (Mt
6,8). Tu che sei la risposta senza chiedere niente.

s

3. La partecipazione ovvero come ‘“non pesare sul cuore degli altri”.

La meravigliosa preghiera di Paolo che si trova all’inizio della lettera ai Filippesi recita
cosi: “Ringrazio il mio Dio ogni volta che mi ricordo di voi. Prego sempre con gioia per voi
in ogni mia preghiera a motivo della vostra cooperazione al Vangelo dal primo giorno al
presente. E sono persuaso che Colui che ha iniziato in voi quest’opera buona la portera a
compimento fino al giorno di Cristo Gesu” (Fil 1,3-6). Commenta Martini: “Il testo greco, in
realta, ha una espressione piu breve e piu pregnante: “a motivo della vostra comunione al
Vangelo” della vostra Koinonia al Vangelo. Cosa significa? (...) Certamente ¢ la pronta
accoglienza che i cristiani della citta greca di Filippi hanno fatto all’annuncio del Vangelo.
Filippi é la prima citta che Paolo incontra nel suo ministero di evangelizzazione in Grecia.
Tuttavia, come appare dal testo, oltre che di accoglienza si tratta proprio della partecipazione
di questi laici all’opera di diffusione del VVangelo. Non sappiamo che cosa abbiano fatto di
preciso perché i dati storici sono scarsi ma conosciamo qualche episodio commovente. Paolo
incomincia la predicazione nella sinagoga di Filippi dove era sconosciuto a tutti: parla
probabilmente con trepidazione ¢ con timore. Ed ecco, dice il racconto degli Atti: “c’era la ad
ascoltare una donna” (At 16,14). Si chiamava Lidia, veniva dall’asia minore ¢ commerciava
in porpora, aveva una piccola industria ed essendo la porpora molto preziosa, probabilmente
aveva delle possibilita economiche. Il libro degli Atti continua raccontando che il Signore le
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apri il cuore e la donna si fece battezzare con tutti i suoi familiari e poi fin dal primo giorno
si prese cura del gruppo dei missionari. (...) la prima evangelizzata ed evangelizzatrice & una
donna. L’Apostolo stesso, nell’ultimo capitolo della lettera ai Filippesi, menziona 1
collaboratori e i primi sono ancora due donne: “Esorto Evodia ed esorto anche Sintiche che
hanno combattuto per il Vangelo insieme con me” (4,2-3). (...) La comunita di Filippi nasce
verso 1’anno 50-51 e scrivendo ai Filippesi dopo alcuni anni, 1’Apostolo ricorda ancora con
commozione quella gente semplice, che si € buttata con il coraggio tipico della “prima ora”.
(...) Nelle lettere paoline troviamo altri meravigliosi ringraziamenti per i laici, per la risposta
della comunita. C’¢ il bellissimo passo della seconda lettera ai Corinti 1a dove 1’apostolo
scrive: mi avete fatto soffrire, ho temuto per voi, sono stato in ansia, perd Dio, che consola
gli afflitti, mi ha consolato con la venuta di Tito il quale mi ha raccontato che voi avete fatto
progressi, che camminate bene, che siete addolorati per cio in cui avete mancato e che il vostro
affetto per me e immutato e cosi la mia gioia si € ancora accresciuta (cf. 2Cor 7,6-7). Paolo
viveva come sue le sofferenze e le gioie dei suoi collaboratori. (...) Paolo ¢ riempito da questa
forza di collaborazione, ne e nutrito interiormente e il pensiero che la gente gli sia stata vicina
nelle sue preoccupazioni apostoliche lo rende certo che gli sara vicina anche per il futuro™.
Martini continua dicendo di provare la stessa gratitudine di Paolo per chi ha collaborato con
lui a Milano e aggiunge che questo ¢ I’unico modo di partecipare alla vita della Chiesa, alla
missione. Partecipare alla vita dell’altro ed esserne grati ¢ 1’'unico modo per non pesare sul
suo cuore. Noi pesiamo ai cuori quando siamo trascinati da essi, quando ci aggrappiamo a
peso morto. Partecipare € invece vicinanza attiva, collaborativa, non gravita che tira il cuore
dell’altro verso il basso, ma “ala” per sostenerlo nel “volo”.

4. La fragilita ovvero “per avermi insegnato a cadere”

Nel Salmo 6 — dice Martini — “c’¢ un uomo in uno stato di grande prostrazione interiore
ed esteriore che si sente come abbandonato da Dio e grida a lui per questo stato di abbandono.
Questa ¢ la sintesi del Salmo: un uomo nella prostrazione fisica e morale, che attraverso lo
sfogo libero del cuore a Dio, che sente adirato contro di sé, chiede di essere liberato dai nemici
e riceve la parola di salvezza. (...) I nemici nei salmi ricorrono molto spesso, ma sono sempre
figure un po’ vaghe, un po’ evanescenti; non hanno una forma, un volto preciso, perd sono
sempre uomini senza Dio. Sono segno dell’impossibilita del mondo di vivere senza amore e
senza lode; sono il segno del male, della conflittualita in cui cade ’'umanita quando la
dimensione della lode gratuita viene meno. Sono il segno della mancanza di verita, del
predominio della violenza, del fanatismo, la dove la lode, e quindi il senso del gratuito e
dell’alterita, non sono piu coltivati. Sono la situazione dell’'uomo in un mondo egoista, in cui
ciascuno si fa nemico dell’altro preoccupato solo di sé. (...) La preghiera della sofferenza ¢
la preghiera di chi, vivendo coscientemente le proprie sofferenze, le proprie miserie, le miserie
e le sofferenze dei propri amici, di coloro che ama e le sofferenze del mondo le propone a Dio
liberamente con cuore fiducioso. La preghiera della sofferenza e purificatrice, trasforma chi
prega. (...) Qual & I’oggetto reale della preghiera della sofferenza? E tutto cid che toglie la
vita, tutto ci0 che diminuisce I’'uomo, tutto ci0 che lo contrasta. E qui cogliamo anche il senso
di quello che potremmo chiamare la dignita della protesta. (...) Il salmo sottolinea la dignita
della protesta che individua il male fino in fondo, non si ferma alle cause esteriori, non si
accontenta di gridare, ma scopre 1’origine del male fino in fondo”®. Come il fiocco di neve
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che mentre si adagia piano sulla terra ci insegna che ¢’¢ modo e modo di cadere. Che se non
e possibile non cadere, si pud imparare come cadere senza sfracellarsi rendendo piu “pulito”
il mondo attorno a noi. “In questa macerazione della preghiera di sofferenza I’uomo avvilito
e sfiduciato e giunto alla certezza che Dio é con lui. Questa certezza gli cambia la visuale
dell’esistenza. I nemici non sono piu nemici; tutto ciod che gli sembrava ostile ora gli appare
diverso. Piu nulla pud nuocere alla sua dignita, perché egli stesso si vede capace di vedere la
realta con occhi nuovi e di superare le difficoltd con entusiasmo rinnovato. E 1’uomo
sofferente, interiormente cambiato, che guarda in faccia alla sua malattia, alla sua solitudine
in maniera non piu distruttiva, ma creativa; in una capacita di ricostruire il senso di cio che
prima gli appariva senza shocco”’. Questo mi sembra il cuore, il centro, la sostanza della
nostra giornata insieme. Qui, su questo versante delle cose, della vita, del dolore, dell’amore,
del credere si gioca tutto. Individuare tutto cio che diminuisce 1’uomo, tutto cio che lo
contrasta e metterlo in forma di preghiera e quindi di relazione, cambia 1’uomo e la sua ottica.
Ci0 che prima era caduta mortificante e morta, cio che prima era “grandine”, ora diventa un
“posarsi leggero”, soffice. La grandine copre come la neve, ma la differenza sta sotto. Sotto
la grandine tutto é disfatto, frantumato. Sotto la neve - come ebbe a dire Martini dopo una
copiosa nevicata — Pane. Grazie per avermi insegnato a cadere come neve.

5. A confronto con le relazioni ovvero “come fare a coprire le nostre distanze”.

Qui tento un azzardo. Scelgo come testo di riferimento un incontro tra Martini e dei
giovani particolari, gia segnati, gia caduti: 1 detenuti. L incontro avviene in carcere € si intitola
Seminare i fiori anche in terra arida. La scelta del passo evangelico gli viene dalla lettera
proprio di un detenuto che ci vedeva pochissimo e che temeva il peggio di li a poco. Martini
entra in carcere con la pagina evangelica del cieco nato (Gv 9,1-41) motivandola con queste
parole: “La scena descritta richiama quanto accade a noi nella vita. In tante circostanze,
gioiose o dolorose, dobbiamo fare i conti con qualcuno che incontriamo, mentre ci sono vicini,
almeno idealmente, i nostri genitori, gli amici, persone cioé che ci comprendono e anche
persone che sono contro di noi, che ci avversano™®. Spiega che la guarigione del cieco da parte
di Gesu non é “soltanto fisica, ma dell’illuminazione della mente, per cui ¢ cambiata anche la
vita morale, spirituale, umana dell’ex cieco; egli ¢ diventato un altro uomo perché, ora che
crede, sa dove va, sa di chi fidarsi, sa qual ¢ il suo destino. L’essere diventato vedente non gli
aveva recato grandi vantaggi: infatti, mentre da cieco poteva chiedere I’elemosina, da vedente
non puo piu farlo, deve mettersi a lavorare fuori dalla sua comunita e dunque ha perso qualche
vantaggio materiale. (...) Per quali tappe passa il cammino dalla cecita alla luce?

La prima tappa si chiama obbedienza. Gesu prende il cieco, gli mette del fango sugli occhi
(una cosa abbastanza rara) e gli dice: va a lavarti. L’uomo che potrebbe protestare ha fiducia
e obbedisce. Si parte dunque da un atto di fiducia verso qualcuno che si ritiene capace di fare
qualcosa di bene, da un atto di fiducia in una persona buona. La seconda tappa si chiama
onesta, sincerita. Quando infatti I’'uomo sente dire che Gesu non era da Dio, ma era un
peccatore, potrebbe rispondere per opportunismo: “io non so chi sia, non mi interessa, mi
basta aver riacquistato la vista”. (...) In realta egli fa un atto di grande coraggio e proclama:
“per me ¢ un profeta e voi potete dire quello che volete”. E un atto di onesta intellettuale, di
sincerita, molto importante. La terza tappa si chiama vincere la paura del giudizio altrui (vi
ricordo che sta dicendo queste cose in carcere). Leggiamo al versetto 28 che 1’'uomo fu

" Ib., 203-204.
¢1b., 773.



insultato e poi gli dissero: “tu sei suo discepolo noi siamo discepoli di Mose. E lo cacciarono
fuori”. Egli ha dunque il coraggio di sopportare qualche forma di persecuzione per la propria
fede. La quarta tappa e la proclamazione vera e profonda della fede: “Io credo Signore!”. (...)
Puo essere utile vedere i momenti del cammino contrario, quello verso la cecita, quello
discendente.

Nell’episodio evangelico scopriamo una categoria di persone interessante: i vicini: “i
vicini, che lo avevano visto quando era mendicante, dicevano: ‘Ma non ¢ quello che stava
seduto a chiedere 1’elemosina?’. E alcuni dicevano: ‘E Iui!’; altri: ‘No, ma gli assomiglia’.
Egli pero diceva: ‘sono i0!’”. I vicini rappresentano coloro che vedono e perd non vogliono
avere noie. C’¢ molta gente che si comporta cosi: so bene come stanno le cose ma preferisco
starmene fuori. C’¢ poi la categoria dei parenti, che non fanno davvero una bella figura, perché
dicono: “Si, era cieco, adesso ci vede e lo constatate voi stessi, noi comunque non ¢’entriamo,
non ne abbiamo colpa”. I parenti sono le persone che vedono e non vedono, che sono sempre
un po’ nella nebbia, non avendo il coraggio di esprimere una opinione, volendo restare
tranquilli. Hanno paura delle conseguenze dei loro gesti. Una terza categoria € quella dei
nemici, degli avversari che fin dall’inizio negano 1’evidenza: “non puo essere come dici,
perché 'uomo che ti avrebbe guarito ¢ un peccatore”. I nemici sono persone non smosse mai
da nessun argomento e che quando non hanno piu argomenti passano ai pugni, alla violenza.
E un modo per diventare ciechi, rifiutando i fatti, respingendo la fede a ogni costo. (...) Ho
tenuto — dice Martini — per chiusura della nostra riflessione i primi cinque versetti del brano,
la dove gli apostoli chiedono a Gesu: “Rabbi, quest’uomo ¢ cieco; chi ha peccato, lui o i suoi
parenti?”. Si suppone dunque che se uno ha una disgrazia, una malattia significa che ha delle
colpe e percio sono affari suoi, deve vedersela lui; cosi pure se le colpe le hanno i genitori.
Noi oggi diremmo: “E colpa della societa!”. Ma Gesu risponde: “non ha importanza sapere
chi ha peccato; pur se nessuno avesse peccato, cid che conta ¢ la guarigione di quest’uomo”.
Spesso noi siamo portati a ritrovare le cause delle cose shagliate del mondo, per poi
concludere: “lo sbaglio non ¢ mio, bensi degli altri, della societa”. Potrebbe essere vero, pero
I’importante ¢ che si compiano le opere di Dio, cio¢ che 1 malati guariscano, che 1 ciechi
vedano, che gli smarriti credano, che gli scoraggiati riprendano coraggio, che i disperati siano
consolati. Come posso io far nascere del bene da situazioni sbagliate? Quale bene posso
seminare in una terra arida qual e quella del nostro mondo? Perché anche nella terra piu arida,
nel deserto, si possono seminare fiori”°.

Per tornare alla nostra canzone di oggi il “deserto” sono le “nostre distanze” che ci
separano, le distanze che abbiamo messo noi o che ci hanno imposto gli altri. 1l deserto e lo
spazio arido, secco, bruciante dei nostri silenzi. Cio che ci rende progressivamente ciechi,
anche perche si ritiene che non ci sia nulla da vedere. Martini dice ai detenuti, piantate voi
fiori anche nella terra arida che vi hanno reso attorno o che avete diserbato voi. Tornate a
piantare fiori nel deserto.

*k*

Andando verso la fine vorrei attirare I’attenzione su come il Cardinale Carlo Maria Martini
interagisse per lunghe ore con gruppi di anche, cinque, diecimila giovani ottenendo silenzi
lunghissimi da parte di tutti. Anzitutto non cadeva mai nella trappola degli stereotipi che si
nascondono dietro le parole. Per lui la parola “giovane” non equivaleva a “inesperto”,
“fannullone”, “incapace”, “frivolo”, “strano”, “superficiale”. Avere davanti cinquemila
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persone sotto i trent’anni per lui era “futuro”, “forza”, “sogno”, “Idealita”, “assenza di
compromesso”, “bellezza” nel senso piu ampio e profondo del termine. Martini parla a
giovani uomini e donne offrendo loro strumenti intellettivi, esistenziali e spirituali perché
ciascuno faccia scelte libere e difficili. Non semplificava mai cio che € complesso. Cioé non
metteva mai acqua nel vino. Piuttosto, come i migliori sommelier, sapeva descrivere le
varianti e le sfumature e i retrogusti, dei problemi quotidiani, dei dubbi, della complessita del
presente. Non era geloso delle proprie conoscenze e dei propri metodi di discernimento, ma
li insegnava a tutti perché tutti imparassero a riconoscere un buon vino da uno meno buono.
Non aveva la presunzione che tutti diventassero come lui, ma offriva a ciascuno gli strumenti
per diventare pienamente s¢ stesso. Sapeva che 1’uomo diventa sé stesso quando esce da sé ¢
incontra I’altro per davvero. Sapeva che ¢ il confronto con I’altro che ci dice chi siamo e per
“altro” intendeva anche Dio. Ma non forzava mai la mano, lasciava ai giovani tutto il tempo
necessario perché muovessero di propria volonta il primo passo. Sapeva che Dio sa attendere,
ben oltre la nostra giovinezza. Che se non ti aiuta ad evitare le cadute & perché ha qualcosa di
pit importante da insegnarti e cio¢ “come cadere”. Come neve...



