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Quali segni di speranza emergono nell’attuale situazione del “villaggio globale”,
attraversato dalla crisi economica, morale, politica e sociale del mondo “occidentale”, e
segnata tanto da forti spinte al cambiamento, spesso caratterizzate da estremismi
religiosi, quanto da una spropositata e contraddittoria crescita di alcuni paesi emergenti,
particolarmente nell’area asiatica? Quali segnali vengono dal rimescolamento delle
situazioni a livello planetario, favorito dai fenomeni della globalizzazione, e dal
mutamento di paradigma per le tradizionali categorie di giudizio e di analisi, che
sembrano evolversi verso nuovi significati nella cosiddetta “modernità liquida”
(Zygmunt Bauman)? Quale futuro si profila oltre il fallimento dei vecchi sistemi
culturali, sociali ed economici, nell’affacciarsi di nuove possibilità, nella ricerca di
nuovi modelli e nell’inaugurarsi di nuove prospettive? In questa situazione così
effervescente ha ancora un significato parlare di Dio e della speranza fondata sulle Sue
promesse?  Non ci sono altre urgenze maggiori e più concrete? Che speranza affidabile
può offrire oggi la fede in Gesù Cristo? Che portata ha il credere in Lui per gli uomini e
le donne che faticano nel “mestiere di vivere”?

Nei giovani, poi, sembra riconoscersi un diffuso timore dinanzi all’attuale
situazione e al futuro che si prepara. Quali orizzonti di senso e di speranza la fede offre
specialmente a loro, che più di altri oggi sembrano non avere un futuro affidabile? Come
potranno reagire alla tentazione della rinuncia e dell’evasione autodistruttiva, e come in
questo potrà aiutarli la fede? Cinquant’anni fa il Concilio Vaticano II, in un testo di
grande tensione profetica, aveva affermato: “Legittimamente si può pensare che il futuro
della umanità sarà riposto nelle mani di coloro che saranno capaci di trasmettere alle
generazioni di domani ragioni di vita e di speranza” (Gaudium et Spes 31). Siamo noi in
grado di farlo? Su questi interrogativi si gioca il nostro presente e il nostro futuro, la
nostra testimonianza e il senso della missione personale e collettiva in cui potremo
riconoscerci. Per rispondere ad essi cercherò di richiamare le ragioni di una speranza che
non deluda, e lo farò riflettendo anzitutto sugli scenari del cuore e sugli scenari del
tempo, per poi cercare di comprendere più a fondo che cos’è la speranza della fede e
come essa possa essere appresa e vissuta, con fedeltà e gioia, da quanti accettino di
essere i “prigionieri della speranza”, di cui parlano i Profeti (cf. Zc 9,12).
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1. Gli scenari del cuore: dal bisogno d’amore un’ineludibile domanda

Il cuore dell’uomo ha bisogno di amare e di essere amato per vivere e per
imparare a morire: è un bisogno incancellabile, presente in tutti e in ciascuno. Dagli
scenari del cuore, si leva una ineludibile attesa di amore: ad essa ha inteso corrispondere
la prima Enciclica di Benedetto XVI, intitolata Deus caritas est. Si tratta di un’attesa
così grande, che tutte le esperienze che le corrispondono restano prima o poi
incompiute, segnate dalla fragilità della vita, dalla caducità delle opere, dalla brevità dei
giorni. Ecco perché il bisogno di un amore grande, vittorioso di ogni battaglia, si lega
indissolubilmente alla speranza: in questo senso, la penuria più grande che vivono i
nostri cuori è quella della speranza, proprio perché è quella di un amore che vinca la
morte e che non risulti svenduto o effimero, come avviene nelle tante forme in cui è
oggi esibito e offerto l’amore. La penuria che ci unisce è, insomma, quella di sperare in
un possibile, impossibile amore, che vinca l’ingiustizia, la solitudine, l’infedeltà e la
morte e risani le ferite dell’anima.

È per questo che la tentazione più forte che potrebbe proporsi di fronte agli
scenari del cuore, segnati dall’angoscia dei conflitti e delle prove della natura e della
storia, oltre che dall’insicurezza economica e sociale, è la disperazione: “Pensare con
chiarezza e non sperare più” (Albert Camus). Se il rischio dei tempi di tranquillità e di
relativa sicurezza è la presunzione - l’illusione di poter cambiare facilmente il mondo e
la vita -, il rischio opposto - proprio dei tempi di prova - è di vivere la paura del domani
in maniera più forte della volontà e dell’impegno di prepararlo e di plasmarlo. In realtà,
il nostro cuore si scopre ferito: “l’ansietà, il timore dell’avvenire, sono già delle malattie.
La speranza, al contrario, è, prima di tutto, una distensione dell’io… Essa entra nella
situazione più profonda dell’uomo. Accettarla o rifiutarla è accettare o rifiutare di essere
uomo” (Emmanuel Mounier). Accogliere la sfida della speranza vuol dire allora volersi
veramente umani, sanando le ferite dell’anima. Rinunciarvi è rinunciare alla vita. Ne è
consapevole Cesare Pavese in questi versi struggenti, scritti poco prima della sua tragica
fine, in cui il bisogno di speranza del suo cuore solitario cedette alla disperazione:

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi -
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,
un grido taciuto, un silenzio.
Così li vedi ogni mattina
quando su te sola ti pieghi
nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla1

1 C. Pavese, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (22 marzo 1950), in Id., Le poesie, Einaudi, Torino 1998, 136.
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Benedetto XVI, uomo del nostro tempo, pensatore rigoroso e testimone della
fede, raccoglie questa sfida, questa sete di speranza, questo bisogno “che ci accompagna
dal mattino alla sera”, su cui si gioca la vita o il nulla: sin dall’inizio della sua Enciclica
sulla speranza - intitolata Spe salvi, “salvati nella speranza”, con le parole di Paolo nella
lettera ai Romani (8,24) - si riferisce alla speranza come all’urgenza decisiva cui
corrispondere per vivere e dare senso alla vita: «Il presente, anche un presente faticoso,
può essere vissuto ed accettato se conduce verso una meta e se di questa meta noi
possiamo essere sicuri, se questa meta è così grande da giustificare la fatica del
cammino» (n. 1). Solo se c’è in noi una speranza certa potremo dare senso alla vita e
riusciremo ad amare al di là di ogni misura di stanchezza. Nasce da qui l’ineludibile
domanda con cui si confronta il Papa nella sua Enciclica: “che cosa possiamo sperare?”
Si tratta di un interrogativo largamente umano, che ci riguarda tutti, dal momento che
tutti abbiamo bisogno di una “speranza affidabile, in virtù della quale poter affrontare il
nostro presente”.

La varietà di risposte offerte a questa domanda, ne mostra la radicalità e
l’ineludibile ritorno. In un’epoca di passioni ideologiche, Roger Garaudy aveva definito
la speranza “l’anticipazione militante dell’avvenire”, con una sottolineatura - tipica di
quella stagione - dello sforzo prometeico del soggetto personale e collettivo nella
realizzazione del futuro sognato e atteso. In un contesto analogo, anche se in forma
alternativa a un’aspettativa solo mondana, il teologo della speranza, Jürgen Moltmann,
l’aveva definita come “l’aurora dell’atteso, nuovo giorno che colora ogni cosa della sua
luce”, evidenziando come vivere nella speranza significhi “tirare l’avvenire di Dio nel
presente del mondo”. In questo senso, egli aveva polemizzato col filosofo della
speranza, Ernst Bloch, marcando la differenza fra l’“homo absconditus” del “principio
speranza”, risolto nelle sole possibilità dell’umano, e il “Deus absconditus”, il Dio
nascosto che viene dal futuro, indeducibile e sorprendente rispetto a ogni calcolo o
misura del mondo.

Benedetto XVI ci ricorda come alla domanda decisiva “Che cosa possiamo
sperare?” la fede cristiana dia sin dall’inizio una risposta chiara: “La salvezza… ci è
offerta nel senso che ci è stata donata la speranza” (Spe Salvi 1). Certo, dire che la
speranza è dono non significa ignorare lo sforzo che essa esige: “Oggetto della speranza
- affermava già Tommaso d’Aquino - è un bene futuro, arduo, ma possibile a
conseguirsi”2. Sperare, insomma, non è la semplice dilatazione del desiderio, ma
l’orientare il cuore e la vita a una meta alta, che valga la pena di essere raggiunta, e che
tuttavia appare raggiungibile solo a prezzo di uno sforzo serio, perseverante, onesto,
capace di sostenere la fatica di un lungo cammino. Nello stesso senso, Kierkegaard
aveva definito la speranza “la passione per ciò che è possibile”, mettendo in particolare
l’accento sull’elemento del “pathos”, di quell’amore dolente e gioioso che lega il cuore
umano a ciò di cui ha profonda nostalgia e attesa. E tuttavia il solo sforzo umano non
basta per vivere nella speranza che non delude…

2. Gli scenari del tempo: dall’“emancipazione” alla “redenzione” come
“libertà donata”

2 “Obiectum spei est bonum futurum arduum possibile haberi”: Summa Theologica II IIae q. 17 a. 1 c.
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La parabola degli ultimi due secoli, quelli della cosiddetta “seconda modernità”
(dopo la prima segnata dalla stagione del Rinascimento), mostra come sulla speranza si
siano confrontate due diverse visioni dell’uomo: da una parte, c’è una visione del
mondo che fa della speranza una proiezione in avanti delle possibilità dell’uomo,
un’espressione della sua capacità di trasformare il mondo e la vita, una sorta di
anticipazione militante dell’avvenire. È la visione “moderna”, legata alla nascita
dell’uomo adulto ed emancipato della scienza e della filosofia del progresso. Scrive
Benedetto XVI nell’Enciclica Spe salvi: “La restaurazione del ‘paradiso’ perduto, non si
attende più dalla fede, ma dal collegamento tra scienza e prassi… la speranza, in
Bacone, riceve una nuova forma. Ora si chiama: fede nel progresso” (n. 17). Con Marx,
poi, “la critica del cielo si trasforma nella critica della terra, la critica della teologia nella
critica politica. Il progresso verso il meglio, verso il mondo definitivamente buono, non
viene più semplicemente dalla scienza, ma dalla politica - da una politica pensata
scientificamente, che sa riconoscere la struttura della storia e della società ed indica così
la strada verso la rivoluzione, verso il cambiamento di tutte le cose. Con puntuale
precisione, anche se in modo unilateralmente parziale, Marx ha descritto la situazione
del suo tempo e illustrato con grande capacità analitica le vie verso la rivoluzione - non
solo teoricamente” (n. 20).

A questa concezione di ciò che possiamo sperare, legata alla sola capacità di
“emancipazione” del soggetto storico, la testimonianza credente oppone la speranza
fondata sulla “redenzione”, sul dono cioè venuto al mondo da Dio in Gesù Cristo.
L’alternativa si può esprimere così: la salvezza sperata è un fiore della terra, spuntato
esclusivamente grazie alla fatica dell’uomo, o è un dono dall’alto, certamente preparato
e atteso, e tuttavia sempre sorprendente e irriducibile a un calcolo puramente umano? La
risposta a questi interrogativi può essere cercata nella stessa parabola della “via
moderna”: una speranza umana, troppo umana, non ha prodotto maggiore libertà,
uguaglianza e fraternità. Come dimostrano tutte le avventure ideologiche, la speranza
affidata al solo portatore umano è sfociata nell’inferno dei totalitarismi, dei genocidi e
delle solitudini, in cui l’altro è stato ridotto ad avversario da eliminare o a semplice
“straniero morale” da ignorare. Scrive il Papa: “Marx ha dimenticato l'uomo e ha
dimenticato la sua libertà. Ha dimenticato che la libertà rimane sempre libertà, anche per
il male. Credeva che, una volta messa a posto l'economia, tutto sarebbe stato a posto. Il
suo vero errore è il materialismo: l'uomo, infatti, non è solo il prodotto di condizioni
economiche e non è possibile risanarlo solamente dall'esterno creando condizioni
economiche favorevoli” (n. 21).

Non diversamente la tecnica e la scienza si sono rivelate fallaci nelle loro pretese
assolute: “Se al progresso tecnico non corrisponde un progresso nella formazione etica
dell'uomo, nella crescita dell'uomo interiore, allora esso non è un progresso, ma una
minaccia per l'uomo e per il mondo” (n. 22). Insomma, “non è la scienza che redime
l'uomo. L'uomo viene redento mediante l'amore. Ciò vale già nell'ambito puramente
intramondano. Quando uno nella sua vita fa l'esperienza di un grande amore, quello è un
momento di redenzione che dà un senso nuovo alla sua vita” (n. 26). La speranza,

4



dunque, non è qualcosa che possiamo creare e gestire con le nostre sole forze: la
speranza è Qualcuno che viene a noi, trascendente e sovrano, libero e liberante per noi.

È quanto per la fede cristiana si è realizzato in Gesù Cristo: in Lui l’Eterno si
offre come il Dio dell’avvento, il Dio che ha tempo per l’uomo. È il Dio che viene:
venuto una volta, egli ha dischiuso un cammino, ha acceso un’attesa, ancora più grande
del compimento realizzato. È questo il kérygma, la proclamazione gioiosa del Dio con
noi, l’eterno Emmanuele. Perciò, nella tradizione cristiana l’avvento di Dio nella storia
è pensato come revelatio, rivelazione: è uno svelarsi che vela, un venire che apre
cammino, un ostendersi nel ritrarsi che attira. Negli ultimi secoli la teologia cristiana ha
concepito la rivelazione soprattutto come Offenbarung, apertura, manifestazione totale.
Così, in essa l’avvento di Dio è stato spesso pensato come esibizione senza riserve e si è
aperto il campo alla sostituzione della speranza della redenzione con quella frutto
dell’emancipazione. Questa presunzione di ridurre Dio a certezza disponibile alle nostre
catture è la pretesa dell’ideologia moderna, in tutte le sue forme, anche teologiche. Il
Dio dell’ideologia è possesso, non vita: è il Dio oggetto, non il Dio della speranza,
dell’esodo e del Regno. Interpretare la rivelazione come manifestazione totale, come
risposta incondizionata e senza riserve alle domande del nostro cuore o della nostra
mente, è l’opposto dell’annuncio cristiano dell’avvento divino.

È allora necessario liberarsi dal fraintendimento radicale del concetto di
rivelazione. Perché revelatio è, sì, un togliere il velo, ma è anche un più forte
nascondere. Re-velare è anche un’intensificazione del velare, un nuovamente velare. È
questo l’avvento di Dio nelle nostre parole, nella nostra carne: rivelandosi, l’Eterno non
solo si è detto, ma si è anche più altamente taciuto. Rivelandosi Dio si vela.
Comunicandosi si nasconde. Parlando si tace. Maestro del desiderio, Dio è colui che
dando se stesso, al tempo stesso si nasconde allo sguardo. Dio è colui che rapendoti il
cuore, si offre a te sempre nuovo e lontano, Dio della promessa e delle cose sperate. Il
Dio di Gesù Cristo è inseparabilmente il Dio rivelato e nascosto, absconditus in
revelatione - revelatus in absconditate! Perciò, la rivelazione non è ideologia, visione
totale, ma parola che schiude i sentieri abissali dell’eterno Silenzio. E perciò la fede nel
“già” del primo avvento è inseparabile dall’attesa del “non ancora”, quando il Figlio
tornerà nella gloria e giungeranno a pieno compimento le promesse di Dio.

Questa intuizione è presente fin dalle origini della fede cristiana, che riconosce
ben presto il Cristo come “il Verbo procedente dal Silenzio” (Sant’Ignazio di Antiochia,
Ad Magnesios, 8). Essa permane nella tradizione della fede, specialmente nella
testimonianza dei mistici. San Giovanni della Croce in una delle sue Sentenze d’amore
dice: “Il Padre pronunciò la Parola in un eterno silenzio, ed è in silenzio che essa deve
essere ascoltata dagli uomini”. Credere nella Parola dell’avvento sarà allora lasciare che
la Parola ci introduca nei sentieri del Silenzio, ci contagi questo Silenzio e ci apra a dire
nello Spirito le parole della vita. Perciò è doveroso non pronunciare mai la Parola, senza
prima aver lungamente camminato nei sentieri del Silenzio. Così, la Parola sta fra due
silenzi, il Silenzio dell’origine e il Silenzio del destino o della patria, il Padre e lo Spirito
Santo. Tra questi due Silenzi - gli “altissima silentia Dei” - è la dimora del Verbo: qui la
fede si congiunge sempre di nuovo alla speranza teologale, di cui ha bisogno il cuore di
ogni uomo affamato d’amore. La sola speranza affidabile, che vinca l’ingiustizia, la
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solitudine, l’infedeltà e la morte e risani le ferite dell’anima, è quella fondata nella
“libertà donata”, e cioè nel possibile, impossibile amore: impossibile alle sole nostre
forze, reso possibile dal dono di Dio. È un poeta, Renzo Barsacchi, a farsene voce
singolare, in una lirica scritta guardando all’ultima soglia, illuminata dalla speranza
della fede:

Portami via per mano ad occhi chiusi
senza un addio che mi trattenga ancora
tra quanti amai, tra le piccole cose
che mi fecero vivo.
Non credevo, Signore, tanto profondo fosse
questo sfiorarsi d'ombre, questo lieve
alitarsi la vita nello specchio
fragile di uno sguardo,
né pensavo che il mondo
divenisse, abbuiando, così acceso
di impensate bellezze3.

 3. Gli scenari della fede: la resurrezione di Cristo e il futuro della promessa
di Dio

Consapevoli o meno, tutti abbiamo bisogno di questa speranza più grande, ultima
al di là di ogni orizzonte penultimo. La fede cristiana ne riconosce il fondamento nel
futuro di Dio, dischiuso all’uomo come patto e promessa nella resurrezione di Cristo dai
morti. Nel Crocefisso risorto Dio ha avuto tempo per l’uomo: l’Eterno è uscito dal
silenzio perché la nostra storia entrasse nel Silenzio della patria e vi potesse dimorare.
L’incontro dell’umano andare e del divino venire è appunto la speranza della fede. Essa
è lotta, agonia, non riposo tranquillo di certezza posseduta. Chi pensa di aver fede senza
lottare, non crede. La fede è come l’esperienza di Giacobbe al guado dello Yabbok: Dio
è l’assalitore notturno, l’Altro, fuoco divorante. Se l’incontro con Lui fosse soltanto
tranquilla ripetizione di gesti sempre uguali e senza passione d’amore, Egli non sarebbe
il Dio vivente, ma il “Deus mortuus”, “otiosus”. Perciò Pascal affermava che Cristo sarà
in agonia fino alla fine del tempo: questa agonia è l’agonia dei cristiani, la lotta di
credere, sperare e amare, la lotta con Dio! Ecco perché il desiderio e la sancta
inquietudo, l’inquietudine cioè della ricerca insonne del Mistero santo, abiteranno
sempre la speranza della fede: l’aver conosciuto il Signore non esimerà nessuno dal
cercare sempre più la luce del Suo Volto, accenderà anzi sempre più la sete dell’attesa.

Il credente è e resta in questo mondo un cercatore di Dio, un mendicante del
Cielo, sulle cui labbra risuonerà sempre la struggente invocazione del Salmista: “Il tuo
volto, Signore, io cerco. Non nascondermi il tuo volto” (Salmo 27,8s). Davide, l’amato,
cerca il volto rivelato e nascosto del suo Dio: volto rivelato, perché non potrebbe essere
cercato se in qualche misura non avesse già raggiunto e rapito il suo cuore; e, tuttavia,

3 R. Barsacchi (1924-1996), Le notti di Nicodemo, con introduzione di F. Lanza, Ed. Thule, Palermo
1991, 11.
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volto nascosto, perché resta ardente in quello stesso cuore il desiderio della visione.
Nella notte del tempo la sua anima si mostra ancora sempre assetata della luce
dell’Eterno. Il volto del Signore vuole essere incessantemente cercato: lo lascia
intendere anche il termine ebraico “panim”, “volto”, vocabolo plurale, che dice come il
volto sia plurale, continuamente nuovo e diverso, mai uguale a se stesso eppur sempre
lo stesso, com’è l’amore di Dio, fedele in eterno e proprio perciò nuovo in ogni stagione
del cuore.

In questa incessante ricerca del Volto amato, il credente, riconoscendosi
raggiunto, toccato e trasformato dal divino Altro, rivelato e nascosto, vive la propria
resa al Signore: che cos’è la speranza della fede, se non il lasciarsi far prigionieri
dell’Invisibile? Questo avviene in un incontro sempre nuovo, mai dato per scontato: chi
crede non è mai un arrivato, vive da pellegrino in una sorta di conoscenza notturna che
sta fra il primo e l’ultimo avvento del Signore, già confortata dalla luce che è venuta a
splendere nelle tenebre e tuttavia in una continua ricerca, assetata di aurora. Pellegrino
verso la luce, già conosciuta e non ancora pienamente raggiunta, chi crede spera, avanza
nella notte, appeso alla Croce del Figlio, vera stella della redenzione. La speranza della
fede non è l’assenza di lotta, di agonia, di passione, ma è il vivere perdutamente arresi
all’Altro, allo Straniero che invita, al Dio vivente: la fede è scandalo, non risposta
tranquilla alle nostre domande, ma, come lo è Cristo, sovversione di ogni nostra
domanda, ricerca del suo Volto, desiderato, rivelato e nascosto, e proprio così pace e
luce sempre nuove.

Crederemo nel Dio della speranza se saremo sempre cercatori del Suo volto,
guidati dalla stella venuta nella notte, Gesù, in un sempre nuovo inizio. Perciò, fede e
speranza sono inseparabili. E perciò il credente non è che un povero ateo, che ogni
giorno si sforza di cominciare a credere. Se non fosse tale, la sua speranza non sarebbe
altro che un dato sociologico, una rassicurazione mondana, una delle tante ideologie che
hanno illuso il mondo e determinato l’alienazione dell’uomo. La sua luce resterebbe
quella del tramonto: “La terra interamente illuminata risplende di trionfale sventura” (M.
Horkheimer - Th. W. Adorno). Diversamente da ogni ideologia, la fede è un continuo
convertirsi a Dio, un continuo consegnargli il cuore, e la speranza che da essa nasce è un
cominciare ogni giorno, in modo nuovo, a vivere la fatica di amare Dio e il prossimo.
La speranza della fede è aurora di chi sa aprirsi all’oltre e al nuovo del Dio che viene,
nello stupore e nell’adorazione. Di qui derivano un duplice no e un duplice sì: il no alla
negligenza della fede, ad una fede indolente, statica ed abitudinaria. E ne viene il sì ad
una fede interrogante, capace ogni giorno di sperare, consegnandosi perdutamente
all’altro, per vivere l’esodo senza ritorno verso il Silenzio di Dio, dischiuso e celato
nella Sua Parola.

Quel no raggiunge però anche il non credente tranquillo, incapace di aprirsi alla
sfida della speranza fondata nel Mistero, attestato nella presunzione del “come se Dio
non ci fosse”: il no va detto anche a questo disimpegno del pensiero, come il sì al
mettersi sempre di nuovo in ricerca, in questione, da pellegrini della speranza. Se c’è una
differenza da marcare, allora, nella ricerca di speranza che è in fondo la ricerca di Dio,
non è anzitutto quella tra credenti e non credenti, ma l’altra tra pensanti e non pensanti,
tra uomini e donne che hanno il coraggio di vivere la sofferenza, di continuare a cercare
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per credere, sperare e amare, e uomini e donne che hanno rinunciato alla lotta e non
sanno più accendersi di desiderio e di nostalgia al pensiero dell’ultimo orizzonte e
dell’ultima patria. Come afferma Benedetto XVI, “la vera, grande speranza dell'uomo,
quella che resiste nonostante tutte le delusioni, può essere solo Dio - il Dio che ci ha
amati e ci ama tuttora ‘sino alla fine’” (n. 27).

In questo senso, si comprende perché la conoscenza di Dio è non solo “docta
fides”, ma anche “docta spes”, speranza portata al concetto. A testimonianza di questo
vorrei richiamare una voce poetica, quella di Ada Negri, nei bellissimi versi intitolati
Atto d’amore:

Non seppi dirti quant’io t’amo, Dio
nel quale credo, Dio che sei la vita
vivente, e quella già vissuta e quella
ch’è da viver più oltre: oltre i confini
dei mondi, e dove non esiste il tempo.
Non seppi; - ma a Te nulla occulto resta
di ciò che tace nel profondo. Ogni atto
di vita, in me, fu amore. Ed io credetti
fosse per l’uomo, o l’opera, o la patria
terrena, o i nati dal mio saldo ceppo,
o i fior, le piante, i frutti che dal sole
hanno sostanza, nutrimento e luce;
ma fu amore di Te, che in ogni cosa
e creatura sei presente. Ed ora
che ad uno ad uno caddero al mio fianco
i compagni di strada, e più sommesse
si fan le voci della terra, il tuo
volto rifulge di splendor più forte,
e la tua voce è cantico di gloria.
Or - Dio che sempre amai - t’amo sapendo
d’amarti; e l’ineffabile certezza
che tutto fu giustizia, anche il dolore,
tutto fu bene, anche il mio male, tutto
per me Tu fosti e sei, mi fa tremante
d’una gioia più grande della morte.
Resta con me, poi che la sera scende
sulla mia casa con misericordia
d’ombre e di stelle. Ch’io ti porga, al desco
umile, il poco pane e l’acqua pura
della mia povertà. Resta Tu solo
accanto a me tua serva; e, nel silenzio
degli esseri, il mio cuore oda Te solo4.

4 A. Negri, Il dono, in Poesie, Mondadori, Milano 19663, 847s.
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4. Apprendere a sperare: l’invocazione, il servizio, l’adorazione e
l’obbedienza alla Verità

Se c’è allora un dono da chiedere a Dio per tutti, questo è la speranza teologale:
una speranza più forte di ogni calcolo, umile e fiduciosa nella promessa del Dio venuto
a visitarci per iniziare fra noi il Suo domani per noi. La salvezza in cui possiamo sperare
non è semplice emancipazione. È dono. È grazia da accogliere, a cui aprirsi, oltre ogni
calcolo e misura: “La fede non è soltanto un personale protendersi verso le cose che
devono venire ma sono ancora totalmente assenti; essa ci dà qualcosa. Ci dà già ora
qualcosa della realtà attesa, e questa realtà presente costituisce per noi una ‘prova’ delle
cose che ancora non si vedono. Essa attira dentro il presente il futuro” (Spe salvi, n. 7).
La speranza non è qualcosa che possiamo creare e gestire con le nostre sole forze: la
speranza è Qualcuno che ti viene incontro e ti possiede, Colui per cui vale la pena di
vivere e amare e soffrire, radicati e fondati sulle parole della Sua promessa: “Ecco, io
sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo” (Matteo 28,20). La gioia del sentirsi
amati dal Dio vivente è testimone dell’affidabilità di questa speranza, anticipo e caparra
del suo compimento. Come apprendere a sperare così?

Benedetto XVI propone tre vie, capaci di aprirci al dono della speranza che viene
a noi: la preghiera; la disponibilità a pagare un prezzo d’amore per realizzare la
speranza, soprattutto al servizio di chi soffre; l’obbedienza al giudizio di Dio, misura di
verità e di giustizia per ogni scelta e sorgente di senso e di bellezza per il cuore che
l’accolga. La preghiera è lo spazio dell’invocazione, in cui - lasciandosi amare da Dio -
il cuore si apre alle sorprese del Suo avvento, si fa invocazione, desiderio, attesa. Chi più
prega, più spera! Il servizio è la forma concreta dell’esodo da sé senza ritorno, che libera
il cuore e lo educa ad amare l’altro, lasciandosi abitare e condurre dal Signore. Il
giudizio di Dio è il fuoco di verità che ci apre al Suo futuro e mostra la vuotezza di ogni
scelta o calcolo o progetto che sia unicamente secondo le misure dei nostri egoismi e
delle nostre paure. Sotto il sole di Dio s’impara ad accogliere il Suo domani lasciando il
nostro presente in un esodo sempre nuovo della speranza. Il Papa teologo ci assicura,
insomma, che per imparare a sperare, come per imparare ad amare, non basta la sola
ragione: occorre mettersi in gioco con tutta la vita.

Scrive Benedetto XVI: “Dio entra veramente nelle cose umane solo se non è
soltanto da noi pensato, ma se Egli stesso ci viene incontro e ci parla. Per questo la
ragione ha bisogno della fede per arrivare ad essere totalmente se stessa: ragione e fede
hanno bisogno l’una dell’altra per realizzare la loro vera natura e la loro missione” (n.
23). Nella speranza che non delude esse si incontrano. Al loro incontro la speranza dà le
ali necessarie per volare alto, al servizio della gioia e della libertà di ciascuno e di tutti.
Questa è la speranza di cui il mondo dell’inizio del terzo millennio e tutti noi abbiamo
più che mai bisogno per vivere e per costruire il domani, avanzando nella notte e
sapendo che c’è un’aurora che ci attende e che già lambisce col suo tocco il cuore di chi
spera. A darcene testimonianza in questa struggente invocazione allo Spirito Santo,
speranza di Dio in noi, è Edith Stein, Santa Teresa Benedetta della Croce, la pensatrice
ebrea divenuta carmelitana e morta ad Auschwitz, martire della barbarie nazista, dove si
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offrì a Dio per la Chiesa e la sua santa radice, Israele, mai perdendo la speranza, anche
nell’ora dell’ultimo silenzio:

Chi sei, luce che mi inondi e rischiari la notte del mio cuore?
Tu mi guidi come la mano di una madre,
ma se mi lasci non saprei fare neanche un passo solo.
Tu sei lo spazio che circonda l’essere mio e lo protegge.
Se mi abbandoni cado nell’abisso del nulla,
da cui mi hai chiamato all’essere.
Tu, più vicino a me di me stessa, a me più intimo dell’anima mia -
eppure sei intangibile e infrangi le catene di ogni nome:
Spirito Santo - Eterno Amore!
Sei tu il canto dell’amore e del timore sacro,
che risuona eterno intorno al trono di Dio,
che sposa in sé il puro suono di tutte le cose?
L’armonia che unisce le membra al capo,
nella quale ognuno trova beato il senso profondo del proprio essere
ed esultando scorre nel suo fluire, Spirito Santo - Giubilo eterno5.

Che cos’è mai questo “canto dell’amore e del timore sacro”, operato in noi dallo
Spirito del Risorto, se non il canto dei “prigionieri della speranza” che non delude e non
deluderà mai (cf. Zc 9,12), la sola che vince la morte e dona senso alla vita? Quella che
nessuna distruzione e morte potrà arrestare nel cuore di chi crede, e credendo ama: la
speranza del Dio tre volte santo, la speranza in persona, che è il Figlio fatto carne per
noi, Gesù, il Cristo. Conoscere Lui, riceverlo nella grazia della fede e dei sacramenti,
pegno di immortalità, adorarlo col più profondo del nostro essere, è realizzare la nostra
vocazione più alta: “Il pane è importante, la libertà è più importante, ma la cosa più
importante di tutte è la fedeltà mai tradita e l’adorazione vera”. A scrivere queste parole
è il gesuita Alfred Delp, morto vittima della barbarie nazista in un campo di
concentramento: martire per amore della verità, espressa in quella sua frase, egli
dimostra con la silenziosa eloquenza della speranza che ha sostenuto il suo sacrificio
come solo l’adoratore di Dio possa essere anche fedele fino alla fine, libero della libertà
più grande e capace di operare per la giustizia che non delude. E colui che il martire
adora col dono totale di sé è la nostra speranza, Lui, che elevato sulla Croce per dare a
noi la vita nel tempo e per l’eternità, è la speranza che ha vinto e vincerà la morte:

O Crux ave, spes unica, hoc Passionis tempore!
Piis adauge gratiam, reisque dele crimina6.

5 Edith Stein, La mistica della Croce, Città Nuova, Roma 1991, 73s. 77.
6 “Ave Croce, unica speranza, in questo tempo di passione! Aumenta la grazia nei fedeli e cancella le colpe di chi è 
reo”: dall’inno Vexilla Regis di Venanzio Fortunato (530-607). 
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