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La Parola di Dio, proclamata in questa festa della Natività di Maria, è tutta un 
richiamo a leggere nella storia il disegno d’amore dell’Eterno, che fra resistenze e 
accoglienza va realizzandosi per la salvezza degli uomini. Così, il profeta Michea 
invita a guardare avanti, al tempo in cui la promessa divina troverà compimento, 
quasi a tener desta la vigile attesa della speranza “fino a quando colei che deve 
partorire partorirà” (5,2). A sua volta, il brano di Matteo 1,1-17, la genealogia di 
Gesù, ci aiuta a riconoscere nello svolgersi delle vicende umane un progetto 
ordinato di amore e di pace: la genealogia è introdotta dal titolo “libro delle origini 
(della genesi) di Gesù Cristo, figlio di Davide, figlio d’Abramo”(v. 1), che riprende 
l’indicazione del libro della Genesi 5,1, dove si parla del “sefer toledoth” di Adamo, 
del libro della genesi di Adamo, in modo da presentare il figlio di Maria come il 
nuovo Adamo, che inaugura la nuova creazione. Innestandosi nella storia del popolo 
eletto, Gesù ne è il ricapitolatore, che rivela come Dio scriva dritto anche sulle righe 
storte della nostra libertà, tanto spesso confusa o smarrita.

L’idea di un disegno, da riconoscere e adorare nel succedersi delle opere e dei 
giorni, è confermata dalla struttura della genealogia, annunciata dal versetto 1 e 
confermata al versetto 17: “La somma di tutte le generazioni, da Abramo a Davide, 
è così di quattordici; da Davide fino alla deportazione in Babilonia è ancora di 
quattordici; dalla deportazione in Babilonia a Cristo è, infine, di quattordici”. 
L’intenzione teologica di Matteo, che ha sacrificato a essa i nomi di tre re, è 
evidente: egli vuole mostrare l’ordine della storia della salvezza, articolata intorno 
alle svolte rappresentate da Abramo, Davide e Gesù, e sottolineare come nel Cristo 
si realizzi la svolta decisiva. È pure riconoscibile una struttura di sei settimane - tre 
volte quattordici significa sei volte sette -, volta a mettere in evidenza la settima 
settimana, quella del compimento realizzato in Gesù. È insomma evidente che 
Matteo presenta qui una teologia della storia alla luce della Parola di Dio, che gli 
occhi della fede possono discernere e a cui il cuore credente è chiamato a 
corrispondere, camminando fiducioso sotto il sole di Dio che dirada ogni tenebra.

Al culmine di questo disegno, come porta del compimento, aurora del giorno 
nuovo e pieno del Dio con noi, sta la Vergine Maria, la Madre del Verbo venuto 
nella carne: è Lei la nuova creatura, che ascoltando si lascia abitare da Dio, e 
credendo si rende disponibile alla Sua opera. Proprio così ella è terreno d’avvento, 
arca dell’alleanza piena e definitiva, dolce madre del Figlio e di noi, resi figli in Lui. 
Alla scuola di Maria impariamo a farci silenzio per accogliere la Parola della vita e a 
pronunciare il nostro “eccomi” per lasciarci condurre dove l’Eterno ha da sempre 
preparato per noi. Così è stato anche per me quando – nel giugno 2004 – fui 
chiamato a dare il mio assenso alla chiamata che attraverso il Santo Padre Giovanni 
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Paolo II mi giungeva da Dio a essere Vostro Vescovo, padre e pastore. Pochi mesi 
prima, nella Quaresima del 2004, avevo predicato al Papa e ai Suoi principali 
collaboratori nella Curia romana gli esercizi spirituali annuali. È per me un ricordo 
indimenticabile l’aver potuto vivere quella esperienza, che nel corso delle ben 
ventidue meditazioni, distribuite in sette giorni, e nelle udienze private, mi aveva 
fatto avvertire in maniera addirittura palpabile la straordinaria presenza di Dio in 
quell’Uomo, chiamato a guidare la barca di Pietro. Proprio per la fiducia e la 
confidenza che avevo ricevuto da parte Sua quale dono gratuito e sorprendente, oltre 
per le parole che mi aveva rivolto tanto benevolmente a conclusione degli esercizi, 
ritenevo che Giovanni Paolo II mi avrebbe lasciato nella pace a continuare nella 
Chiesa il servizio teologico, cui più volte mi aveva incoraggiato, specialmente ogni 
qualvolta mi aveva detto di leggere i miei libri e di seguirne con attenta 
partecipazione la progressiva elaborazione.

Fu così che la chiamata all’episcopato, giuntami a cinque giorni dalla 
pubblicazione della nomina, mi colse come un fulmine a ciel sereno: anche per 
questo la mia prima reazione fu il rifiuto. Ciò che in realtà più mi dispiaceva, era 
lasciare tante persone, con cui avevo costruito innumerevoli rapporti umani e 
spirituali in trentun’anni di vita sacerdotale, con intensità e affidamento continuo a 
Dio. Quando però mi fu certo che la chiamata veniva direttamente dal Papa, non 
potei che riconoscervi la volontà di Dio: dissi il mio sì in un atto di fede totale, né 
nascondo di aver a lungo pianto. Tuttora sono convinto che se non avessi detto quel 
sì, non avrei dimostrato a Gesù, mio unico Signore, di amarlo al di sopra di tutto. E 
poi vennero i giorni di grazia dell’ordinazione: essendo impedito per ragioni di 
salute il Santo Padre, cui avevo chiesto il dono di ricevere da Lui il sacramento 
dell’episcopato, anche in segno di comunione con Lui lo chiesi all’allora Card. 
Ratzinger, presidente della Commissione Teologica Internazionale di cui facevo 
parte. La Sua accettazione immediata e gioiosa mi colpì: e ritengo ulteriore dono 
della Provvidenza la Sua presenza e la straordinaria bellezza della Sua omelia. 

Sono passati cinque anni da quella sera di Settembre nell’affollatissima 
Cattedrale di Napoli: gli occhi della fede non possono non leggere in tutto ciò che è 
avvenuto il compiersi di un disegno di Dio. Vivo pubblicamente stasera questa 
lettura di fede, alla scuola di quanto la Parola ci ha appena domandato. E la prima 
espressione che mi esce dalle labbra e dal cuore è il grazie: rendo grazie al Padre per 
questo popolo meraviglioso che ha voluto affidarmi. Mi sono sentito accolto sin dal 
primo istante con una fede commovente e un amore semplice e grande. Ho trovato 
non aperte, ma spalancate le porte dei cuori e quelle delle istituzioni, civili, 
accademiche, dei responsabili della cosa pubblica e dei  tutori della democrazia nei 
loro vari corpi, ordini e gradi. Soprattutto, ho trovato ad accogliermi un clero 
generoso e fedele: uomini di fede, amati dalla loro gente, docili e leali nel rapporto 
col Vescovo. Qualche situazione difficile è stata facilmente riconducibile a problemi 
di natura psicologica, che ho cercato di affrontare con amore e con tanto abbandono 
alla forza della preghiera. Posso dire di non aver mai fatto volutamente qualcosa 
contro qualcuno, specialmente verso i miei preti: se qualcuno si fosse sentito ferito 
da una qualunque scelta da me fatta o parola da me detta, gli chiedo perdono e gli 

2



assicuro che mai l’intenzione è stata di ferire qualcuno. Dio è giudice e testimone! 
Proprio così, pur con tutti i miei limiti e difetti, sento di amare il mio clero e il mio 
popolo, e mi sento amato di un amore filiale e fraterno. Chiesa di Chieti-Vasto, Ti 
riconosco come il dono bello che Dio ha voluto fare alla mia vita, al di là di ogni 
mio merito e capacità, per puro e gratuito amore!

Un riconoscimento specialissimo di gratitudine devo ai miei più stretti 
collaboratori, che rendono possibile ben oltre le mie forze e capacità il mio servizio 
di unità al nostro popolo: mi riferisco al Vicario Generale, Mons. Camillo Cibotti, al 
Vicario per gli Affari Economici, Mons. Cassio Menna, ai Vicari Episcopali, ai 
Direttori degli Uffici di Curia e ai Vicari Zonali. Vero dono di Dio per me e per noi 
tutti è poi il mio Segretario, don Domenico Spagnoli. Con Lui ringrazio anche le 
mie Suore, che creano quell’ambiente della Casa episcopale che tanti fra Voi hanno 
potuto conoscere e apprezzare, e che nasce da tanta preghiera vissuta insieme, oltre 
che personalmente, e da un impegno senza risparmio. Un grazie ai Formatori dei 
nostri Seminaristi, ai Sacerdoti anziani, che mi sono di sprone ed esempio, ai Preti 
giovani, che mi mostrano affetto e fiducia filiale. Uno speciale grazie a Dio devo 
dirlo per aver portato a compimento il Sinodo diocesano, con l’aiuto di tutti e 
specialmente del Vicario Episcopale per il Sinodo, Mons. Michele G. Masciarelli. Il 
Libro sinodale e il Direttorio pastorale costituiscono una vera bussola per il 
cammino della nostra Chiesa pellegrina sulla via della bellezza di Dio.

Ringrazio poi il Signore per aver iniziato la Visita Pastorale, programmata su 
ben cinque anni per incontrare a fondo tutte le comunità parrocchiali 
dell’Arcidiocesi. Vorrei essere attraverso di essa vero collaboratore della gioia di 
tutti sull’esempio dell’Apostolo Paolo (cf. 2 Corinzi 1,24) e già dall’esperienza fatta 
finora posso dire che la Visita è per me e spero per tutti fonte di tanta consolazione e 
incoraggiamento: quanta grazia! Quanto bene silenzioso e nascosto! Quanti volti in 
cui vedo continuamente affacciarsi la misericordia e la bontà di Dio! Sebbene non 
mi senta all’altezza di corrispondere a tutto questo come dovrei, ho tanta fiducia e 
pace nel cuore di poter lavorare nella vigna del Signore con il Suo aiuto, sempre 
ricco e generoso, e con l’aiuto di Voi tutti. Vi apro qui tutto il mio cuore: la lettura di 
fede che sto facendo, è quella cui mi educa ogni giorno la consuetudine con la 
Parola di Dio, amata, ascoltata, meditata e annunciata, e i lunghi tempi di adorazione 
davanti al Signore presente nell’eucaristia. Senza la forza che mi viene dalla 
preghiera, senza la pace che essa mi dona e la luce che mi offre per guidare i miei 
passi, non potrei certo andare avanti: con questa pace, con questa luce, tutto posso in 
Colui che mi dà forza. A Lui ogni onore e benedizione, ora e sempre.

Chiudo, domandando a tutti e a ciascuno comprensione e benevolenza verso 
ciò in cui non riuscissi a essere come Dio mi vuole: sono pronto ad ascoltare 
chiunque volesse correggermi per il bene della Chiesa. A tutti chiedo di pregare per 
me, come a tutti assicuro il mio affetto, la mia preghiera, la condivisione della gioia 
che riempie il mio cuore sin da quando – ormai tanti anni fa – Gesù è entrato con 
prepotenza d’amore nella mia vita. Anche a testimonianza di questo incontro, che mi 
ha segnato per sempre e che ogni giorno è sorgente di luce di vita per me, lascio a 
Voi tutti, a ricordo di quest’ora di grazia e di preghiera, la testimonianza che ho 
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scritto qualche settimana fa rispondendo all’invito di un grande quotidiano italiano 
di narrare il giorno della storia che avrei voluto vivere. Ho parlato dei discepoli di 
Emmaus e mi sono identificato col discepolo senza nome, nel quale ognuno di noi 
può ritrovarsi con gli occhi della fede. A quel racconto ispiro anche la preghiera 
conclusiva di questa omelia, confessione di azione di grazie, domanda di perdono e 
di segno di fiduciosa speranza. Affidandomi a Maria, nel giorno della cui natività 
celebrata dalla Chiesa sono stato ordinato vescovo, guardando a Lei, modello di 
fede e di amore e confidando nella Sua intercessione, dico a Voi, con Voi e per Voi:

Eccomi, Signore Gesù,
viandante con Te sul cammino della vita.
Tu Ti sei fatto vicino
quando ancora non conoscevo il Tuo Volto.
Tu mi hai parlato
e hai fatto ardere il mio cuore
di un amore nuovo, liberante e bello,
antico come è da sempre l’amore dell’Eterno.
Con Te ho percorso le vie dei miei giorni
in compagnia di fratelli e sorelle
con cui ho condiviso nostalgie e speranze,
gioie e sofferenze, desideri e attese.
Tu mi hai portato alla locanda della mia Emmaus
dove non mi hai lasciato solo sul farsi della sera.
Ti sei seduto con me alla tavola della vita,
hai spezzato per me il Tuo pane
e hai aperto i miei occhi: Tu eri con me, proprio Tu,
e i miei occhi Ti hanno contemplato non da straniero.
E anche quando sei scomparso alla vista della carne,
Tu sei restato con me, con noi:
il pane di vita, che ogni giorno mi doni di spezzare
all’altare della grazia per me e il mio popolo tutto,
ne è pegno e meravigliosa conferma.
La Tua Chiesa, che profondamente amo,
è la Emmaus dove sempre mi accogli e sempre Ti riveli
ai miei occhi assetati di luce.
Continua a camminare con me sulle vie della storia,
aiutandomi a condurre il popolo che mi hai affidato
ai pascoli della vita eterna.
E fa’ che come Maria possa accoglierTi con l’eccomi della gioia
e col Suo aiuto donarTi con lo slancio del cuore
aprendo a tutti i cercatori del Tuo Volto,
credenti e non credenti, i fiumi della Tua misericordia,
e le luci sempre nuove e splendenti della Tua bellezza.
Amen. Alleluia!
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