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All’inizio di un cammino di approfondimento spirituale e di testimoninanza

Mi chiedi: che significa “fede adulta”? Ti rispondo ricordandoTi che la condizione umana è un permanente uscire da sé per lottare contro la morte e camminare verso la vita: in questo continuo esodo l'uomo viene raggiunto dalla Parola che viene dall’eterno Silenzio, da quel Dio, cioè, che ha voluto “avere tempo” per l'uomo. Dio esce dal silenzio perché la nostra storia entri nel Silenzio del Suo amore e vi dimori. L'incontro dell'umano andare e del divino venire, l'alleanza dell'esodo e dell'avvento è la fede. Essa può dirsi adulta quando vive in pienezza l’esperienza dell’incontro con l’Altro, che viene a noi, della Sua sovranità che ci interpella e ci inquieta, ma anche quella dell’abbandono libero e gioioso e della pace.

1. La fede adulta è anzitutto scandalo. Lo è in quanto esperienza della radicale alterità del divino Altro, della Sua imprendibile trascendenza. Infinite sono le testimonianze di questo scandalo. Con parola netta Kierkegaard dice: "Non si giunge mai alla fede senza passare per la via dello scandalo". Lutero, distinguendo nell'amare Dio l'amore captativo - "io ti amo perché tu mi darai il Paradiso" - dall'amore oblativo - "io ti amo perché ti amo, e tu sei degno di essere infinitamente amato, qualunque cosa vorrai da me", insiste nell'affermare che il segno dell'amore oblativo è la "resignatio ad infernum", la scandalosa parola che dice "io ti amo, o mio Dio, anche se tu per me volessi l'Inferno". Se sei pronto a pronunciare questa parola e a patirne lo scandalo, allora tu saprai di amare Dio, perché lo amerai nella gratuità di chi è pronto a tutto, perfino, se Lui lo volesse, alla eterna separazione da Lui, all'infinita tristezza di non poter più amare. Giovanni della Croce parla della "noche oscura", in maniera non meno scandalosa: "Notte che mi guidasti! / oh, notte più amabile dell'aurora / oh, notte che hai congiunto / l'Amato con l'amata / l'amata nell'Amato trasformata". La notte oscura è il luogo delle nozze mistiche: Dio non si trova nella facilità del possesso di questo mondo, ma nella povertà della Croce, nella morte a se stessi, della notte dei sensi e dello spirito. È lì la gioia più grande! Teresa del Bambino Gesù non ha paura di descrivere lo scandalo: "Gesù mi ha fatto sentire che esistono davvero anime senza fede. Ha permesso che l'anima mia fosse invasa dalle tenebre più fitte, che il pensiero del cielo, dolcissimo per me, non fosse più se non lotta e tormento... Bisogna aver viaggiato in questa tenebra per capire che cosa essa è. So che il paese nel quale sono nata non è la mia patria. So che ce n'è un'altra alla quale devo aspirare incessantemente. Non è una storia inventata, è una realtà sicura, perché il re della patria luminosa è venuto a vivere 33 anni nel paese delle tenebre. Ma, ahimè, le tenebre non hanno capito che quel re divino era la luce del mondo. Ma, Signore, la vostra figlia ha capito la vostra luce divina. Vi chiede perdono per i suoi fratelli, accetta di nutrirsi, per quanto tempo voi vorrete, del pane del dolore, e non vuole alzarsi da questa tavola colma d'amarezza, alla quale mangiano i poveri peccatori, prima del giorno che voi avete segnato. Ma anche lei osa dire a nome proprio e dei suoi fratelli, abbiate pietà di noi, Signore, perché siamo poveri peccatori". La tenebra, la notte è il luogo dell'amore, della pace. È in essa che la fede è scandalo: la fede non è la risposta tranquilla alle nostre domande, come non lo è Cristo. Cristo è anzi la sovversione di ogni nostra domanda, e solo dopo averci portato nel fuoco della desolazione, egli diviene il Dio delle consolazioni e della pace. Solo dopo che noi ciecamente lo abbiamo seguito e perdutamente abbiamo accettato di amarlo dove e come Lui vorrà, Egli diviene la sorgente della gioia che non conosce tramonto.

2. Proprio così, in quanto accoglienza della sfida dello scandalo e resistenza innamorata ad esso la fede adulta è lotta, agonia: non il riposo tranquillo di una certezza posseduta. Chi pensa di aver fede senza lottare, non crede più in nulla. La fede è l'esperienza di Giacobbe. Dio è l'assalitore notturno. Dio è l'Altro. Se tu non conosci così Dio, se Dio per te non è fuoco divorante, se l'incontro con Lui è per te soltanto tranquilla ripetizione di gesti sempre uguali e senza passione d'amore, il tuo Dio non è più il Dio vivente, ma il "Deus mortuus", il "Deus otiosus". Perciò Pascal affermava che Cristo sarà in agonia fino alla fine del tempo: questa agonia è l'agonia dei cristiani, è l'agonia del cristianesimo, la lotta di credere, la lotta con Dio! Dio è altro da te, libero rispetto a te, come tu sei altro da Lui e libero rispetto a Lui. Guai a perdere il senso di questa distanza, di questa sofferenza della non identità! Credere è cor-dare, dicevano i Medievali, un dare il cuore che implica la continua lotta con una alterità che non viene “risolta”, non viene “fermata”. Dio è l'altro da te. Ecco perché il dubbio abiterà sempre la fede, sin dalle origini. Ne è prova perfino scandalosa la parola del Battista, il più grande dei figli dell'uomo: "Sei tu colui che deve venire o dobbiamo attenderne un altro?" (Mt 11,3). Quanti credenti provano scandalo davanti a quella parola. Il profeta, il precursore, prima dell'atto supremo del martirio, vive ancora il dubbio, l'inquietudine atroce: "Sei tu quello che deve venire o dobbiamo attenderne un altro?" Questa è la fede adulta, lottare con Dio: sapere che Lui è l'Altro, che non si lascia addomesticare dalle nostre presunzioni e certezze. Se tutto questo è vero, allora non saranno i risultati che noi dovremo cercare, non dovremo voler vedere dei segni volgari che dimostrino la verità di Colui in cui crediamo. Noi crederemo in Dio anche quando la risposta alle nostre domande, alle vere domande del nostro dolore, resterà custodita nel Suo silenzio. Sì, Dio è Custodia. In Lui resta custodita la Parola della vita. Perciò, il credente non è in fondo che un povero ateo, che ogni giorno si sforza di cominciare a credere. Se il credente non fosse tale, la sua fede non sarebbe niente altro che un dato sociologico, una rassicurazione mondana, una delle tante ideologie che hanno ingannato il mondo e determinato l'alienazione dell'uomo. La sua luce resterebbe quella del tramonto delle ideologie: "La terra interamente illuminata risplende di trionfale sventura" (Horkheimer - Adorno). Diversamente da ogni ideologia, la fede è un continuo convertirsi a Dio, un continuo consegnargli il cuore, cominciando ogni giorno, in modo nuovo, a vivere la fatica di credere, di sperare, di amare.

3. Così, la fede adulta è anche resa: quando tu nella lotta capisci che vince chi perde e perdutamente ti consegni a Lui, quando ti arrendi all'assalitore notturno e lasci che la tua vita venga segnata per sempre da quell'incontro, puoi vivere la fede come abbandono. La fede è consegnarsi ciecamente all'Altro: "Tu mi hai sedotto, o Signore, ed io mi sono lasciato sedurre; mi hai fatto forza e hai prevalso... Mi dicevo: “Non penserò più a lui, non parlerò più in suo nome!” Ma nel mio cuore c'era come un fuoco ardente, chiuso nelle mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo" (Ger 20,7. 9). Nelle "Confessioni" di Geremia troviamo forse la più alta testimonianza di questa resa della fede: egli è un uomo che ha vissuto la lotta con Dio, ma che lottando ha saputo conoscere la capitolazione dell'amore al punto da essere pronto a consegnarsi perdutamente a Lui. È così che la fede adulta diventa anche un’esperienza di profonda bellezza e di pace. Non è la bellezza che il mondo conosce. La bellezza che salverà il mondo non è la seduzione, l'incontro di una verità totale, "euclidea", che spieghi tutto. La sola bellezza che salverà il mondo è la bellezza dell'Uomo dei dolori, è la bellezza dell'amore crocifisso, della vita donata, dell'offerta totale di sé al Padre e agli uomini. La gioia della fede è nell'essere discepoli del Crocifisso. San Bernardo lo ha detto con una frase scolpita nella potenza della fede: "Amaritudo ecclesiae sub tyrannis est amara, sub haereticis est amarior, sed in pace est amarissima". "L'amarezza della Chiesa è amara quando la Chiesa è perseguitata, è più amara quando la Chiesa è divisa, ma è amarissima quando la Chiesa se ne sta tranquilla e in pace". La vera pace della fede, la vera gioia che il mondo non conosce, la bellezza che sola salverà il mondo, non è l'assenza di lotta, di agonia, di passione, ma è il vivere perdutamente arresi all'Altro, allo Straniero, che invita, al Dio vivente.

4. In questa dinamica dello scandalo, della lotta e della resa il credente vive la sua più alta prossimità all’inquieto cercatore di Dio: se il credente è un ateo che ogni giorno si sforza di cominciare a credere, non sarà forse il non credente pensoso nient’altro che un credente che ogni giorno vive la lotta inversa,  la lotta di cominciare a non credere? Non certo l'ateo banale, volgare, ma chi vive la lotta vera con coscienza retta, chi, avendo cercato e non avendo trovato, patisce l'infinito dolore dell'assenza di Dio, non sarà veramente l'altra parte di chi crede? Non è alta forma di eticità questo riconoscere nell'altro, nel diverso, non un pericolo, ma un dono, un incontro? E questo non ci farà amare l'altro come è, per quello che è, cercando in lui la verità di noi stessi e offrendogli umilmente, fiduciosamente, la verità di noi stessi?  Non viene da tutto questo un unico no, il no alla negligenza della fede, il no ad una fede indolente, statica ed abitudinaria, fatta di intolleranza comoda, che si difende condannando perché non sa vivere la sofferenza dell'amore? E non ne viene il sì ad una fede interrogante, anche dubbiosa, ma capace ogni giorno di cominciare a consegnarsi perdutamente all'altro, a vivere l'esodo senza ritorno verso il Silenzio di Dio, dischiuso e celato nella Sua Parola? Se c'è una differenza da marcare, allora, non sarà forse quella tra credenti e non credenti, ma l'altra tra pensanti e non pensanti, tra uomini e donne che hanno il coraggio di vivere la sofferenza, di continuare a cercare per credere, sperare e amare, e uomini e donne che hanno rinunciato alla lotta, che sembrano essersi accontentati dell'orizzonte penultimo e non sanno più accendersi di desiderio e di nostalgia al pensiero dell'ultimo orizzonte e dell'ultima patria. Qualunque atto, anche il più costoso, sarebbe degno di essere vissuto per riaccendere in noi il desiderio della patria vera, e il coraggio di tendere ad essa, fino alla fine, oltre la fine, sulle vie del Dio vivo...
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