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È uscito il libro, di Enrico Galavotti,  Il pane e la pace. L’episcopato di Loris Francesco Capovilla in terra d’Abruzzo 
(L’Aquila, Textus Edizioni, 2015, pagine 208). Il cardinale, che compirà cento anni il 14 ottobre, fu pastore a Chieti e 
Vasto dal 1967 al 1971. Pubblichiamo la prefazione del volume.

«La parola cambiamento non ci deve far paura, né renderci insolenti: non dobbiamo stupirci 
se molte situazioni cambiano nella Chiesa, al punto di provare spesso dispiacere e angoscia»: queste 
parole — scritte dall’arcivescovo Loris Francesco Capovilla nell’Annuncio della visita pastorale 
(11-12 ottobre 1969), dato a poco più di due anni dal suo ingresso nell’arcidiocesi di Chieti-Vasto, 
di  cui  fu  pastore dal  1967 al  1971 — sintetizzano lo scopo che  colui  che era  stato segretario  
fedelissimo e collaboratore prezioso di Giovanni XXIII intendeva dare alla propria azione pastorale 
in Abruzzo. Cambiare le cose nella luce degli insegnamenti del concilio Vaticano II: ecco il senso 
che  Capovilla  riconosceva alla  missione  affidatagli  da  Paolo  VI di  pastore  del  popolo  teatino-
vastese.  Una  missione  che  non  poteva  non  scontrarsi  con  l’immobilismo  comodo  e  la  paura 
pregiudiziale  del  nuovo presenti  in  tanti  di  coloro che  attraverso  di  lui  erano  chiamati  a  farsi  
collaboratori solerti del rinnovamento del popolo di Dio voluto dalla primavera conciliare. Il prezzo 
da pagare per l’arcivescovo chiamato ad attuare la recezione del concilio nella Chiesa a lui affidata 
e in tutte quelle d’Abruzzo, di cui sentiva la responsabilità in quanto presidente della Conferenza 
episcopale regionale, era alto: e l’accurata ricerca di Enrico Galavotti lo dimostra senza ombra di 
dubbio.

Capovilla  pagò  tutto  intero  questo  prezzo,  al  punto  da  sentirsi  indotto  a  presentare  le 
dimissioni alla Santa Sede già a un anno dal suo ingresso, per poi vederle accolte tre anni dopo: 
sbaglierebbe, però, chi pensasse che il suo passaggio in Abruzzo sia rimasto senza frutto. Come 
«sussurro di brezza leggera» (1 Re, 19, 12), l’arcivescovo venuto ad aprire le porte al concilio in 
quella terra svolse il suo compito con tenacia, intelligenza e discrezione, riuscendo a scalfire non 
pochi pregiudizi e a conquistare non pochi cuori alla causa del rinnovamento della Chiesa nello 
spirito del Vaticano II. Questo risultato appare più chiaro oggi, a distanza di oltre quarant’anni da 
quella  intensa  stagione,  come  dimostra  la  lettura  che  Galavotti  fa  del  ministero  episcopale  di 
Capovilla nelle diocesi di Chieti e Vasto, unite sotto l’unico governo del pastore teatino, che in 
quegli anni e per tutto il resto della sua laboriosa esistenza è stato voce sempre aggiornata nella vita 
della Chiesa del post-concilio del messaggio di Giovanni XXIII, nei suoi risvolti più intimi e nelle 
sue aperture più profonde, in grado di tradurne il significato per l’oggi in tutta la sua freschezza, 
nell’attualità sempre viva del Vangelo, di cui il Vaticano II è stato eco fedele.

Lo stare costantemente alla presenza di Dio ha tenuto viva la capacità singolare di don Loris 
— com’è affettuosamente chiamato da chi più lo conosce — di discernere con sguardo scevro da 
condizionamenti le vie dello Spirito nel presente degli uomini e nel fare scelte libere da ogni calcolo 
o interesse di  parte.  È quello di  cui  la  Chiesa e l’umanità  hanno sommo bisogno,  perché  solo 
l’umiltà e la libertà del cuore donano la capacità di vedere lontano per orientare il cammino nel  
modo  più  giusto.  L’umile  Papa  Giovanni  ha  cambiato  il  volto  e  il  cuore  della  Chiesa  con  la 
primavera del concilio da lui voluto e inaugurato, perché non si è mai misurato sull’orizzonte di 
piccolo cabotaggio del proprio successo, ma unicamente su quello della causa di Dio e dei poveri. Il 
segretario  fedele  ha  seguito  le  orme  del  Papa  buono,  unendo  anche lui  alla  bontà  lo  sguardo 
penetrante aperto al Regno che viene. Come il Pontefice che — per obbedire allo Spirito — non 
ebbe paura di rischiare «di far brutta figura con la storia», indicendo il concilio quando era ormai in  



età avanzata, così Capovilla alla scuola di un tale maestro ha imparato a «mettere sotto i piedi il suo 
io» e a restare aperto alle sorprese di Dio.

Rivive in lui il messaggio del grande Giovanni XXIII: la bontà e l’umile intelligenza delle 
cose di Dio si fanno cammino di fedeltà al Padre celeste e d’incessante rinnovamento, vissuto in 
obbedienza  ai  segni  dei  tempi  che  lo  stesso  Dio  vivo  offre  nella  storia.  In  quest’uomo  — 
costantemente  proteso  al  futuro  e  desideroso  del  costante  rinnovamento  della  Chiesa  nel  suo 
servizio agli uomini — c’è tutta la luce di un’aurora che sorge e di un futuro pieno di speranza.  
Tantum aurora est: siamo appena all’aurora, è l’espressione di Papa Giovanni che Capovilla più 
ama ripetere. Egli ci testimonia così un modo di essere discepolo di Gesù e uno stile di Chiesa che 
la profezia del concilio aveva voluto indicare come via preziosa per tutti.

Raccontando  della  prima  volta  che  il  Papa  gli  aveva  parlato  dell’idea  di  un  concilio, 
Capovilla confessa di non essersi dichiarato d’accordo con lui per la paura che l’età avanzata del 
Pontefice non gli avrebbe consentito di portare a termine l’opera iniziata. La risposta di Giovanni 
gli  entrò  nel  cuore  come un  insegnamento  che  avrebbe  portato  con  sé  per  tutta  la  vita:  «Tu 
dimentichi che le cose non si fanno per fare bella figura, ma per obbedire a Dio. È solo quando 
avrai messo il tuo io sotto i piedi che potrai dirti davvero un uomo libero». E Capovilla osserva:  
«Aprirsi al dialogo vuol dire necessariamente abbassare le difese: un rischio per molti inaccettabile. 
E invece è proprio quel rischio che alimenta le possibilità della pace universale, della fratellanza fra 
gli uomini». Di qui l’attitudine di don Loris, uomo del dialogo, ad accogliere tutti e a far sentire  
ciascuno caro al suo cuore, anche il più lontano per scelte o convinzioni profonde.

A muoverlo è l’amore a Cristo e alla Chiesa, considerata come Sposa di Cristo e proprio per 
questo serva dell’umanità, inviata non a farsi strada, ma a fare strada ai poveri sulle vie di Dio, che 
sono vie di giustizia e di pace per tutti. È l’amore verso ogni essere umano, quale che sia la sua 
storia, la sua cultura, il colore della sua pelle o il tenore delle sue idee. Lo stesso amore che animò 
la meravigliosa Pentecoste che fu il Vaticano II per tutta la Chiesa. L’amore che Capovilla riversò  
sul popolo teatino-vastese nel breve arco dei quattro anni in cui ne fu pastore. Quell’amore che 
coincide con la bontà, di cui Papa Giovanni fu testimone esemplare, e che è anche tratto semplice e 
luminoso del suo fedelissimo segretario, il quale ancora oggi — raggiunto il traguardo dei cento 
anni — mette così in luce, alla fine della bellissima intervista che arricchisce questo libro, ciò che 
veramente conta: «La scienza senza la bontà gonfia e non produce nulla. Qui bisogna davvero che 
continuiamo a lavorare».
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