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“Accoglienza”:  il  termine  rimanda  al  latino  “colligere”,  che  vuol  dire 
raccogliere, prendere,  ricevere e mettere insieme. A questa parola è anteposta una 
“ad”,  che  può intendersi  come un rafforzativo,  quasi  a  voler  dire  un  più  ampio, 
profondo e articolato atto dell’assumere e tenere unito, o - come altri intendono - nel 
senso della preposizione che conferirebbe al termine una più evidente dinamicità, 
indicando un movimento di raccolta finalizzato al centro, rappresentato dal soggetto 
stesso  dell’atto  di  accogliere.  Nel  latino  “colligere”,  inoltre,  l’azione  del  mettere 
insieme (“legere” come “cogliere, leggere, stabilire il nesso fra più cose o parole”, in 
modo da produrre ordine, organicità o significato) è evocata specialmente nel suo 
tendere all’unificazione (com’è espresso dal “cum” iniziale del composto). In senso 
morale, l’accoglienza - che coinvolge sempre un protagonismo personale da parte di 
chi accoglie, di chi è accolto o di entrambi - viene così a significare una relazione, 
nella  quale  entrano in  gioco tre  elementi  costitutivi:  l’identità,  l’alterità  e  la  loro 
corrispondenza e reciprocità. È attraverso la chiarificazione di queste tre componenti 
che  vorrei  costruire  una  più  precisa  e  articolata  comprensione  dell’idea  di 
“accoglienza”,  divenuta  oggi  più  che  mai  attuale  se  si  pensa  alla  sfida 
dell’accoglienza dei profughi, dei rifugiati, dei flussi migratori nelle nostre comunità 
nazionali  e nella società civile,  o in generale all’accogliere l’altro e il diverso nel 
proprio mondo interiore, in rapporti da cui dipende in buona parte la qualità della vita 
personale e sociale.

L’identità è elemento fondante dell’accoglienza nel suo senso attivo: chi non 
avesse radici o riferimenti costitutivi e riconoscibili del suo porsi nel mondo e del suo 
relazionarsi agli  altri,  non potrebbe neanche accogliere, perché quest’atto suppone 
uno spazio definito, anche se aperto, che viene a offrirsi come un recinto ospitale, in 
cui l’altro può essere ammesso e inserito. In tal senso è l’altro, finanche quando è 
assente o solo possibile nel suo venire al soggetto accogliente, che rivela noi a noi 
stessi ed è la sua assenza che accende il desiderio e la sfida della ricerca. L’altro turba 
e inquieta, chiama a vivere l’esodo da sé senza ritorno in cui si esprime l’identità 
come sorgente di possibile dono: venendo a noi e domandando ospitalità, l’altro ci fa 
scoprire che cosa sia appartenenza e dimora, comunità e singolarità. L’immigrato, il 
rifugiato,  lo  sradicato  o  il  senza  fissa  dimora,  l’altro  che  si  affaccia  alla  nostra 
coscienza,  chiedendo  attenzione  eventualmente  anche  senza  esplicitamente 
richiederla, ci stimolano a uscire dalla prigionia dell’io e dalla chiusura al nuovo e al 
diverso, per definirci nella storia e realizzarci secondo la vocazione più profonda del 
nostro essere umani. Agli occhi della fede cristiana, quest’alterità che genera identità 
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è il volto dell’Altro che in altri domanda amore, come notava in maniera incisiva 
Michel de Certeau: “Si è malati di assenza perché si è malati dell’unico. L’Uno, non 
c’è più. ‘L’hanno portato via’, dicono numerosi i canti mistici che, raccontandone la 
perdita, inaugurano la storia dei suoi ritorni, altrove e altrimenti, in registri che sono 
effetto più che confutazione della sua assenza...”  (Fabula mystica. La spiritualità  
religiosa tra il XVI e il XVII secolo, Il Mulino, Bologna 1987, 38s). È l’altro che fa 
esistere  (“ex-sistere”,  star  fuori):  l’identità  non si  definisce  mai  a  se  stessa  senza 
accogliere l’apporto dell’alterità. 

Per  comprendere  il  significato  più  profondo  dell’accoglienza  non  basta, 
dunque,  la  riflessione  sull’identità:  occorre  aprirsi  al  valore decisivo dell’alterità, 
condizione della definizione del sé. Qui è il pensiero ebraico a offrire un contributo 
decisivo,  anche  rispetto  ai  lumi  dell’Occidente,  segnati  dal  dominio  dell’identità: 
basti  a  evidenziarlo  la  deliziosa  risposta  che  l’auto-ironia  ebraica  riserva  alla 
domanda su che cosa faccia il naufrago ebreo su un’isola deserta. Costruisce, è ovvio, 
due sinagoghe di  frasche:  l’una,  che frequenterà;  l’altra,  dove non metterà  mai  il 
piede, fosse pure per tutto l’oro del mondo. Si ha bisogno dell’alterità come dell’aria 
per respirare o del pane per vivere: e questa alterità,  da cui deriva ogni possibile 
“conflitto  delle  interpretazioni”  (Paul  Ricoeur),  chiama in  gioco il  volto  e  il  suo 
riconoscimento da parte  dell’altro.  “È visibile  un volto?” -  si  chiede  il  pensatore 
ebreo  Edmond  Jabès.  E  risponde:  “Forse  è  proprio  attraverso  la  sua  originaria 
invisibilità - quella del volto di Dio - che tentiamo, invano, di interrogarne i tratti” (E. 
Jabès, Uno straniero con, sotto il braccio, un libro di piccolo formato, tr. di A. Folin, 
SE, Milano 1991, 42). Non a caso in ebraico volto si dice al plurale, “panim”: l’altro 
abita in te che ti esprimi in tutta la molteplicità - inevitabilmente plurale, se animata 
dalla vita - delle tue espressioni possibili. E, insieme, l’altro ti porta a scoprire la tua 
solitudine, quella di cui  si  nutre nel più profondo la tua identità:  “La solitudine - 
afferma Massimo Cacciari  scrivendo di Leopardi e Celan - è  ospitale.  È ospite di 
rimembranze,  di  immagini...  è  essenzialmente  ospite  di  un  pensare-immaginare 
rivolto  all’Infinito-Altro,  che  mira,  cioè,  all’ultimo,  laddove  sa di  naufragare. 
Solitudine  ospitale  fino  a  questa  misura  eccedente  ogni  misura,  capace  di  amare 
l’ultimo,  l’Absence per  definizione.  La  solitudine  è  vuoto  e  apertura  per  questo 
amore” (Hospes. Il volto dello straniero da Leopardi a Jabès, a cura di Alberto Folin, 
Marsilio, Venezia 2003, 131). 

È  questo,  peraltro,  un  aspetto  decisivo  del  contributo  vitale  che  la  “santa 
radice”  del  giudaismo  trasmette  all’anima  cristiana:  identità  e  alterità  si  
coappartengono nell’atto dell’accogliersi. Basti pensare a come la fede in Cristo si 
fondi sull’accoglienza del divino Altro, che - venuto fra noi - non cessa di affacciarsi 
attraverso la pluralità dei volti  che domandano amore. Lo fa comprendere il testo 
evangelico in cui il Figlio dell’uomo venuto dall’Eterno s’identifica con l’altro da 
accogliere, nella varietà dei suoi bisogni e delle possibili sfide che pone: “Signore, 
quando mai ti abbiamo veduto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, assetato e ti 
abbiamo dato da bere? Quando ti abbiamo visto forestiero e ti abbiamo ospitato, o 
nudo e ti abbiamo vestito? E quando ti abbiamo visto ammalato o in carcere e siamo 
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venuti a visitarti? Rispondendo, il re dirà loro: In verità vi dico: ogni volta che avete 
fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me” (Mt 
25,37-40). Si potrebbe dire, allora, che la questione dell’altro e della sua accoglienza, 
in quanto esperienza della reciprocità fra identità e alterità nell’atto di accogliere, è la 
questione su cui sta o cade il riconoscimento della propria identità. L’altro è la misura 
dell’io,  provocazione  ad  esistere  come  persona,  a  star  fuori  del  chiuso  mondo 
dell’egocentrismo, perché col solo fatto di esserci chiama a quell’esodo da sé senza 
ritorno, in cui ciascuno perdendosi potrà ritrovarsi: “Chi vuole salvare la propria vita, 
la  perderà;  ma chi  perderà la  propria  vita  per  causa  mia,  la  troverà”  (Mt 16,15). 
Questa legge della reciprocità vale a livello collettivo, non meno che individuale: un 
popolo che si chiudesse all’accoglienza degli altri in nome di una presuntuosa difesa 
della propria identità, si chiuderebbe già per questo alla crescita e all’esperienza della 
libertà che fa vivere.

Si comprende, allora, come identità e differenza, l’io e l’altro nell’incontro che 
l’accoglienza esprime, siano indissolubilmente legati: l’altro è la rivelazione di te a te 
stesso. Come osserva Marino Niola, “solo l’altro, con la sua differenza, consente di 
scorgere il profilo della nostra identità sullo sfondo oscuro della differenza dell’altro. 
In  fondo,  l’altro  ci  abita  da  sempre”  (Hospes,  256).  Siamo  “ostaggi  dell’altro” 
(Emmanuel Lévinas): “La regola dell’ospitalità è quella di accogliere e  onorare lo 
straniero, perché ciascuno di noi è a sua volta uno straniero in cerca di ospitalità. E 
qui c’è subito un accento fortissimamente posto sulla reversibilità della nozione. Chi 
è  ospitato,  ospiterà  a  sua  volta  e  viceversa”  (M.  Niola,  Hospes,  255).  Lo  rivela 
l’ambivalenza stessa del linguaggio: il greco xenos, come il latino hospes, dice tanto 
lo straniero, quanto l’ospite, addirittura significato in latino anche col termine hostis, 
ospite, straniero e nemico al tempo stesso. Siamo tutti stranieri sulla terra che pure è 
la nostra, pellegrini in questo mondo: perciò, ciascuno ritrova se stesso in quanto 
scopre  l’altro,  scoprendo  se  stesso  altro  dall’altro,  e  proprio  così  riconoscendosi 
rivolto all’altro, accogliente dell’altro. L’alterità è lo stimolo a (ri)scoprire l’identità 
nell’atto dell’accogliere. Perciò, “il razzista è colui che nega se stesso per quello che 
è” (E. Jabès, Uno straniero..., o.c., 25). Sono, dunque, debitore di me all’altro così da 
poter affermare che l’altro, se accolto, mi genera alla verità di me stesso, se rifiutato, 
evidenzia la mia alienazione. È l’altro, lo straniero e l’ospite, a rendermi vivo, ad 
accendere in me la domanda. 

È nell’interrogazione, apertura che l’altro suscita in noi verso l’altro da noi, che 
si  rivela la trama di un’originaria, comune appartenenza, di un misterioso grembo 
materno,  sorgivo e  fecondo di  vita,  da cui  ci  sentiamo insieme generati:  “Mi hai 
donato il giorno perché non potevi donarmi se non ciò che sei. / Madre, mi hai donato 
i giorni della mia morte. / Da allora, vivo e muoio in te / che sei amore. / Da allora, 
rinasco dalla nostra morte” (ib., 61). L’interrogazione, spingendo oltre la soglia, è in 
grado  di  farci  rinascere  dalla  nostra  morte  grazie  al  misterioso  legame  che  essa 
testimonia con l’origine materna di tutto ciò che esiste: proprio così essa è il dono 
dello  straniero,  il  pegno  e  la  ferita  dell’altro,  ospite  e  “hostis”  al  tempo  stesso. 
L’accoglienza diventa allora costruzione di un essere umano più vero per colui che 
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accoglie e per chi è accolto, amore che libera: “La solitudine - scrive ancora Cacciari 
- è... vuoto e apertura per questo amore. Una tale solitudine dovrà essere, alla fine, 
anche perfettamente umile, dovrà svuotarsi da qualsiasi arroganza” (Hospes, 131s). 
La  reciprocità  ospitale  dell’uno  per  l’altro,  ovvero  l’accoglienza,  è  la  verità 
dell’essere  e  del  volerci  umani.  In  questa  reciprocità  dell’accogliere  il  penultimo 
rivela  l’ultimo e  le  due  profondità  s’incontrano:  l’io  si  apre  al  mistero  che  tutto 
custodisce e abbraccia; l’accoglienza dell’altro orienta all’infinito e ai tesori nascosti 
che esso racchiude.  Perciò, Jabès può dire al lettore: “Tu ne trouveras pas, Lecteur, 
dans cet album de chansons, ma préférée. Elle se cache ailleurs, dans le vent dorant 
tes cils...”  (“Lettore non troverai,  in questo album di canzoni,  la mia preferita.  Si 
nasconde altrove, forse nel vento che indora le tue ciglia...”: E. Jabès, Chansons pour 
le Repas de l’Ogre, in Id., Je bâtis ma demeure, Gallimard, Paris 1959; tr. it. Canzoni  
per il pasto dell’orco, Manni Editore, Lecce 2004, 20s). L’accoglienza dell’altro ci 
educa a resistere all’oblio dell’umano che è in noi e che solo ritroveremo se sapremo 
riconoscerci nello straniero, nell’ospite,  nell’altro, fino a riconoscerlo come nostro 
fratello in umanità, uniti davanti al Mistero divino, che dona la vita e vince la morte, 
accogliendoci nel segno delle braccia aperte sulla Croce.
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